
…una noche de diciembre del desesperante año 2020

“Cuando piensas en el encuentro entre una cultura ancestral y una guerrilla que juntas 
tienen la autonomía de una zona tan grande como Bélgica desde hace 30 años, ¿En 
quién piensas?       
-  En l@s zapatistas
Y cuando piensas en comunidad, amplia, inclusiva, antisexista y que ha juntado miles de 
mujeres+ en reencuentros internacionales, ¿En quién piensas?  
- En l@s zapatistas
Y cuando piensas en centros de cuidados autónomos, ¿En quién piensas?        
- En l@s zapatistas
Y cuando piensas en “justicia comunitaria”, ¿En quién piensas?     
- En l@s zapatistas
Y cuando te preparas un café, ¿En quién piensas?        
- En l@s zapatistas

“- ¡No me lo puedo creer! Vienen AQUÍ. Vamos a bailar, a cantar un karaoke en 
pasamontañas. Podríamos hacer un ritual en modo Starhawk en nuestro pequeño 
bosque.”

Nosotr@s nos hemos dicho, ok, venga, vamos a escribirl@s una invitación superbonita 
en respuesta a su declaración, llena de perífrasis y de metonimias, llena de imàgenes y 
de ilustraciones, de caracoles, de tritones, de salamandras y de gente bailando.
¡Qué presión!, ¿Es que todo el CNI y el EZNL va a leer este texto?

Porque mira, l@s zapatistas cuando escriben un texto, ell@s utilizan siempre las 
palabras justas, palabras simples, frases contundentes, cuando lees eso, tienes ganas de 
responder escribiendo una poesía o yendo a sabotear un oleoducto!  Y además suelen ser 
muy divertidos y al mismo tiempo tienes ganas de llorar porque te sientes tan 
identificad@ que de hecho te parece que l@s conoces de toda la vida.

Bueno, vamos. Solo tenemos que intentar escribir una cartita que poder leer antes de la 
gran travesía. 

A la delegación zapatista que pronto estará en camino:
Un pensamiento especial para l@s comp@s muertes por el coronavirus o asesinad@s 
por el mal gobierno y sus esbirros.

Nosotras somos algunas mujeres+ que os escribimos desde la ZAD de Notre-Dame-Des-
Landes cerca del océano, al oeste de Francia. Pensamos que es importante hablar desde 
este punto de vista, el de las mujeres+, no el de el oeste de Francia- y bien que por 
vuestra llegada – si decidís venir aquí- el conjunto de l@s habitantes se alegra, se unirá a 
la organización y ya están implicad@s. Queremos deciros hasta que punto nos sentimos 



motivadas por la elección de vuestra delegación. Estaremos encantadas de acogeros, y 
más que nunca estamos listas para (re)contraer el virus de la rebelión.

Nuestro territorio es mucho más pequeño que el vuestro pero estuvo a punto de ser 
sepultado por una pista de aeropuerto que pretendía recubrir sus 1600 hectáreas de 
bocage1. Nosotr@s luchamos durante años y hemos construido formas de autonomía 
politico sociales, y agrícolas, atravesadas por decenas de miles de personas. En Enero de 
2018, el Estado abandonó su plan aeroportuario mortífero, pero sin soportar la idea de 
vernos festejar la victoria sobre las ruinas de este megaproyecto, empezó, en Abril de 
2018, una operación militar de expulsión de l@s 300 habitantes de la zona, y una batalla 
infernal contra todas las personas que vinieron a apoyarnos. Conseguimos ponerle fin a 
esta batalla – aunque un tercio de las viviendas fueron destruídas durante la fase de 
negociación con el gobierno- y mantenemos una relación de fuerza que nos permite 
continuar con cierto margen de libertad y de lo común sobre esta porción de terreno, con 
algunas decenas de lugares de habitación conectados. Ahora que nos hemos deshecho de 
la amenaza de esas hectáreas de cemento, nuestras formas de lucha se transforman, pero 
las vuestras no han dejado nunca de inspirarnos.

Por nuestro cielo compartido nuestros mundos se tocaban ya. Por los relatos de aquell@s 
de nosotr@s que han ido a conoceros y, sobretodo por vuestros textos, habéis, desde hace 
mucho tiempo, empapado  nuestro imaginario.
Pronto vuestros cuerpos de desplazarán, atravesarán la mar y nos reuniremos a este lado 
del océano. Pensar en ese momento nos llena de alegría.

Leer vuestra declaración nos dio escalofríos. Pues sentimos por la lucha zapatista una 
afección particular y una gran admiración. A menudo miramos vuestras experiencias para 
encontrar inspiraciones para nuestros sueños de colectividad, y hasta hemos llegado  a 
imaginarnos que sería más sencillo tener un puente en medio del atlántico para poder 
reunirse ocasionalmente, para una asamblea o un pozol. Pero claro, paradójicamente, 
habríamos probablemente luchado junt@s contra un mega-proyecto de semejante 
envergadura.

Pero dejemos a un lado la megalomanía y seamos simples. Frente al cúmulo de crisis, 
(ecológica, sanitaria, política), nos queda, como de costumbre, explorar los márgenes y 
las contra corrientes. Mirar la otra vertiente de la crisis. Aquí, en nuestro país, las 
estructuras sociales y sanitarias públicas, todavía funcionales, parecen vivir sus últimas 
horas mientras que las leyes liberticidas, el racismo asumido, la violencia policial, y la 
vigilancia generalizada ganan terreno. Nos manifestamos con fuerza en las calles de 
Nantes, en los campos que Amazon sueña con asfaltar o por bloquear los centros de 
intoxicación del mundo. Y como vosotr@s, nosotr@s intentamos ir al encuentro de 
nuevas personas y buscamos la manera de hacer converger nuestras fuerzas y actuar 
contra el hiper capitalismo y por lo viviente.
Y por eso tenemos tantas ganas de intercambiar con vosotr@s, de preguntaros sobre 
vuestras prácticas, de hablaros de las nuestras, y ¿quién sabe?, de poder soñar junt@s.

Desde el caos de las expulsiones de una parte de la ZAD en 2018, nosotr@s continuamos 
habitando el bocage, y buscando siempre la forma de esquivar la ley para evitar que la 



usen para neutralizar nuestra forma de vida. Un combate arriesgado y una carrera de 
fondo. Pero sobre todo hemos salido de la urgencia de la lucha contra el aeropuerto y con 
esta dilatación del tiempo, ahora tenemos la disponibilidad existencial de reforzar a largo 
plazo el panel material e inmaterial de la autonomía que estamos construyendo. Y de dar 
más tiempo y espacio a otras cuestiones como el cuidado, el antirracismo o la lucha 
contra el patriarcado. No siempre es fácil y los eventos dolorosos nos recuerdan que el 
camino es largo y que estas cuestiones esenciales están en el centro de nuestra cultura 
colectiva y de nuestros espacios de acogida.

Estamos probando también formas de reencontrar nuestra relación con lo invisible, para 
sentirse mejor y compartir eso que nos une con otras formas de vida con las que 
cohabitamos. Intentamos reconvertir a nuestra manera las tradiciones populares que 
sabían celebrar las uniones de lo vivo.

Buscamos igualmente los caminos para que el arte, como vosotr@s mism@s proponéis, 
pueda sostener nuestra supervivencia y nuestras esperanzas. Algun@s de nosotr@s 
tenemos, con el teatro, la danza o el dibujo, formas de vida sorteadas de habitar el mundo. 
Intentamos crear puentes entre nuestras vidas y esas prácticas artísticas, y pasarelas entre 
la zad y los artistas de otros lugares. Y todo esto nos plantea muchas preguntas como por 
ejemplo: ¿Cuándo el arte se sirve de una lucha como de cualquier otro material, 
camuflado de buena conciencia y cuando nos permite conectarnos y crecer?

Aquí nos gusta bailar, cantar o escribir canciones, algunas veces hemos hecho grandes 
animales articulados y centenas de máscaras. A veces improvisamos rituales novatos 
mitad fantásticos, mitad solemnes. Y nos encantaría poder compartir todas esas cosas con 
tod@s vosotr@s. Y adoraríamos aprender a hacer grandes frescos coloridos como los que 
vosotr@s sabéis tan bien hacer.
Nos gustaría también presentaros nuestros diversos lugares de vida con usos híbridos, los 
campos, los talleres, los rebaños y los bosques del movimiento. Es, al mismo tiempo, 
poco y mucho para nosotr@s. Es a partir de esto que, bien que mal, nos esforzamos en 
experimentar lo que puede ser una relación al trabajo, a la producción, a la redistribución 
que no esté sometida al nihilismo mercantil y destructor del suelo que lo alberga. Y es 
también que imaginamos los intercambios con vosotr@s y otros territorios en busca de 
autonomía todavía más estimulantes cuando estemos reunid@s físicamente.
 
Nos gustaría nombrar lo que hace que nuestras luchas sean comunes y no simplemente 
solidarias. Y estamos list@s para respaldar vuestro proyecto de vencer los calendarios y 
la geografía, para poder juntarse alrededor de nuestro sueño común. Por esta razón os 
hacemos las siguientes proposiciones:

1- Nos encantaría acoger a la totalidad o una parte de la delegación en la zad, por el 
tiempo que os parezca oportuno. Para que podamos invitaros a descubrir la vida 
cotidiana, con el fin de compartirla con vosotr@s e intercambiar sobre nuestras prácticas.
En el seno de estos encuentros, propondremos momentos no mixtos (sin hombres cis). 

2- Y, si así lo deseáis, existe también la posibilidad de organizar unos días de encuentros 
"intergalácticos" en relación a vuestra llegada, más abierta a la presencia de varias 



centenas o incluso miles de personas (adaptándonos a las precauciones sanitarias que 
consideremos oportunas en ese momento preciso). Los encuentros intergalácticos 
animaron los últimos cuatro veranos de la zad, permitiendo que se crucen representantes 
de numerosas luchas de países diferentes. Se llevan a cabo en la Ambazada, nuestra 
cabaña intergaláctica, construida con nuestr@s amigu@s vasques y otr@s, para acoger 
las diferentes luchas de otros lugares; La construimos soñando que un día vendríais.

Organizar un encuentro como este cuando vengáis, y hacer de este un momento fuerte de 
vuestro paso por Europa, podría permitir reunir diferentes espacios de resistencia para 
continuar compartiendo sobre las respectivas prácticas, y lo que podría aportar vuestra 
singular experiencia. 
Además, en cuanto a la posibilidad de realizar grandes eventos no mixtos (sin hombres 
cis), nos sumamos a los procesos de otras regiones.

Estamos preparad@s y os esperamos

Hasta muy pronto

Desde la superficie bien plana ( y a la izquierda) del bocage de Notre-Dame-Des-Landes
Algunas  mujeres+ , habitantes de la ZAD

*Utilizamos la palabra "mujeres+" para hablar desde nuestra realidad, pero este termino 
se quiere inclusivo con todas las personas que no se reconocen como hombres cis. 
Deseamos que todas las personas se sientan invitadas, también los compañeros.

1 Lo sentimos pero no hemos encontrado una traducción para esta palabra. Llamamos bocage a 
una región rural en la que los campos cultivados y los prados están rodeados por diques o 
terraplenes con setos y bosquecillos, y filas de árboles más o menos continuas. Estas redes 
entrelazadas de prados, setos, terraplenes y acequias son todos elementos que actúan como 
corredores biológicos.


