
1



Rencontres sur la Commune
31 mai - 4 juin 2016, sur la ZAD, Notre-Dame-des-Landes

Partout, un monde s'est organisé sans nous. Nous y fûmes jetés alors qu'il commençait à s'effondrer. 
Ce monde obéissait  à  des lois  profondes que nous ne connaissions  pas,  sur  lesquelles nous ne 
semblions avoir aucune prise, des lois qu’ils nomment «économie». Devant l’ampleur du désastre, 
nous avons acquis la certitude que nous n’hériterons que de ruines.  La société marchande à sa 
dernière heure peut-elle laisser autre chose ? Nous n’avons rien à perdre. Tout doit être jeté dans le 
bouleversement passionné de cet ordre finissant. Il est grand temps de « repartir à l'assaut du ciel ».  

Il  importe  peu que  les  vieilles  utopies révolutionnaires  achèvent  de se décomposer  sous l’effet 
conjoint des affres du communisme d’État et de la social-démocratie. L’effondrement des toutes ces 
idéologies ne signifie en rien l’effondrement du devenir révolutionnaire que celles-ci s’évertuaient à 
capturer. Au contraire, il nous laisse le champ libre pour tout réinventer, pour dessiner de nouveaux 
horizons. 

Dans la succession de mouvements sociaux, d’assemblées houleuses en occupations, nous avons 
appris à nous organiser pour prendre la rue, bloquer les axes de circulation, saboter les dispositifs 
qui tissent les mailles du pouvoir. Nous nous sommes liés par des gestes, des rencontres et des 
amitiés, des caisses de grèves ou de solidarité, des souvenirs de lutte et des désirs de révolution. 
Nous nous sommes liés  au point  de battre  en brèche l’individualité  dans  laquelle  cette  société 
cherche à nous enclore, pour forger des destinées communes. 

Aujourd'hui le «mouvement contre la loi travail» nous donne une nouvelle occasion de chercher à 
dépasser les contradictions auxquelles nous nous sommes heurtés jusqu'ici ; une nouvelle occasion 
de rencontres. Si nous jetons à chaque fois toutes nos forces dans la bataille du mouvement social, 
nous  en  avons  aussi  éprouvé  abruptement  les  limites  :  impasse  stratégique  de  luttes  purement 
défensives, captives du rythme imprimé par la gouvernance et ses projets de lois ; difficulté à relier 
chaque lutte sectorielle à l’ensemble des dimensions de l’existence, et à énoncer positivement ce 
pour quoi nous luttons sans se contenter de bégayer la négativité de ce contre quoi nous luttons ; 
incapacité à dépasser le stade de la manif, de la grève ou de l’émeute sans lendemain, à prolonger la 
vie commune qui s’éprouve dans la lutte au-delà du retour à la normale qui vient balayer chaque 
mouvement social.

Dans  notre  quête  de  mondes  enfin habitables,  nous  avons  pris  des  lieux,  par  des  occupations 
sauvages, urbaines comme rurales, par des achats collectifs ou autres stratagèmes juridiques. Nous 
nous sommes ancrés dans des quartiers, des villages, des territoires. Nous nous sommes inscrits 
dans  une  temporalité  qui  n’a  plus  grand  chose  à  voir  avec  les  surgissements  éphémères  des 
mouvements sociaux, mais qui en constitue tout de même une forme de prolongement. Dans ces 
lieux, nous avons mis en commun des bâtiments, des ateliers, des outils, des terres, des savoirs-faire, 
des rêves, des pans entiers de nos vies. Nous avons repris en main les conditions matérielles et 
spirituelles de nos existences. Nous y vivons, bataillons, festoyons, complotons, tissons des amitiés 
et  des  solidarités  indéfectibles  au-delà  du  cercle  affinitaire  de  la  bande,  du  milieu ou  de  la 
communauté d’intention, mais à l’échelle d’un territoire et de ses habitants. Nous y esquissons des 
nouvelles formes de communalité, au fil des fêtes, des chantiers collectifs et des confrontations avec 
les autorités. 

Il y a partout des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessiné des pôles de sécession et 
de désertion dans et contre la société. Des lieux qui sont des sortes de contre-emplacements, des 
lieux qui sont tout l’inverse d’une utopie en ce qu’ils existent réellement, avec leurs points de forces 
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et leurs fragilités, leurs dépassements et leurs contradictions. Des lieux qui peuvent être rejoints. 
C’est depuis ces lieux que se réinventent mille manières de faire Commune aujourd'hui. Et quand un 
mouvement social resurgit, c’est depuis l’assise que nous confère cet ancrage que nous y prenons 
part. 

Nous le savons, détruire est indispensable et exaltant mais ne suffira pas. Il nous faut, dans un même 
geste, construire. On voit par là combien il serait absurde de prêter aux multiples tentatives de faire 
commune un sens uniquement destructeur ou constructeur alors qu’elles surgissent précisément là 
où la construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies l’une contre l’autre. Tout porte à 
croire  qu’il  existe  certains  foyers  de  résistance  où  l’offensive  et  l’alternative,  l’individu  et  le 
collectif, le singulier et le commun cessent d’être vécus contradictoirement. 

C’est à toutes celles et ceux qui cherchent à attiser de tels foyers, à construire de tels lieux, à les 
peupler, à les habiter, à les défendre et à les répandre que nous adressons cette invitation à des 
Rencontres sur la Commune dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes. 

***

Ce  bocage  est  le  théâtre  d’une  expérience  politique  inédite  en  France.  Là  où  ils  planifiaient 
l’implantation  d’un aéroport,  c’est  un  monde foisonnant  qui  a  éclot.  Pour  nous,  l’opposition  à 
l’aéroport est presque devenue secondaire par rapport à la défense du territoire de la ZAD, de ses 
habitants et de la forme de vie commune qui nous lie désormais. Et l’on pourrait en dire tout autant  
pour l’État, dont le souci principal n’est plus tant l’aéroport que le rétablissement de l’ordre : la 
reconquête d’un territoire qui se dérobe de plus en plus à son emprise. La ZAD est devenue une 
brèche ouverte dans la gouvernance. 
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La mise en échec du projet d’aéroport et des expulsions a fait naître, derrière les barricades, une  
communauté de lutte organisée pour l’autodéfense territoriale. Là où il n’y avait, quelques semaines 
plus tôt, qu’une juxtaposition de forces aux stratégies divergentes, la puissance éprouvée d’avoir fait 
reculer les flics et les machines a construit du commun entre la multiplicité des mondes qui font 
cette lutte. Suite à cette cuisante défaite politique et militaire, les institutions qui nous gouvernent 
d’ordinaire sont tenues à distance d’un territoire qui leur échappe, laissant le champ libre à l’auto-
organisation des habitants. La police et la gendarmerie sont  absentes. Les habitats auto-construits 
prolifèrent spontanément en dehors de tout plan local d’urbanisme.  

La  réappropriation  du  bocage  dessine  un  territoire  d’où  il  devient  possible  de  s’arracher  à  la 
condition d’individu atomisé qui partout nous est faite. Les questions d’existence et de subsistance 
ne  sont  plus  posées  à  l’échelle  individuelle.  Ainsi,  de  nombreuses  expérimentations  pour  une 
agriculture non-marchande et partageuse se déploient, à mille lieues de l’agro-industrie.  Sur les 
1650 hectares  de la  ZAD, 220 ha de terres  échappent  au contrôle d’AGO-VINCI comme de la 
chambre d’agriculture et sont  d’ores et déjà communisés par le mouvement. La propriété s’efface 
devant l’usage. La récolte sert à nourrir les habitants de la zone et des alentours, et à ravitailler 
d’autres résistances. 

Ici, le rapport qui s’invente entre la communauté de lutte et le territoire du bocage rend toute forme 
de  comptabilité  extrêmement  complexe,  voire  impossible.  L’autoproduction  agricole  comme 
l’habitat échappent aux taxes et aux contrôles, des veaux y naissent sans être déclarés. Les patates,  
le  lait  ou  le  blé  de  la  ZAD  sont  absolument  étrangers  à  la  valorisation  marchande,  à  la  
quantification,  au  Produit  Intérieur  Brut  ou  autre  fétiche  statistique  vénéré  par  ceux  qui  nous 
gouvernent. La zone est devenue opaque, illisible pour les autorités : territoire de l'insaisissable, de 
l'ingouvernable. La police ignore combien nous sommes à l’habiter tant les multiples circulations 
qui l’irriguent peuvent nous faire passer de quelques centaines à plusieurs milliers au gré de la 
situation. Récemment, les autorités locales n’ont pu réaliser la campagne nationale de recensement : 
l’annonce de recrutement d’agents recenseurs pour le périmètre de la ZAD est restée lettre morte...  
faute de volontaires ! 

Mais ce qui reste opaque pour le pouvoir commence à rayonner de tout son éclat bien au-delà du 
tracé de l’emprise du futur-ex-aéroport. Qu’en l’espace de quelques semaines de résistance acharnée 
aux forces de l’ordre, ce bocage voué à l’anéantissement soit devenu de l’aveu même des dirigeants 
«une zone de non droit» en dit long sur la fragilité de la gouvernance.

 
***

« Et qui devient Seigneur d’une Cité accoutumée à vivre libre et ne la détruit point, qu’il s’attende à  
être détruit par elle, parce qu’elle a toujours pour refuge en ses rebellions le nom de la liberté et de 
ses vieilles coutumes, lesquelles ni par la longueur du temps ni pour aucun bienfait ne s’oublieront 
jamais. Et pour chose qu’on y fasse ou qu’on y pourvoie, si ce n’est d’en chasser ou d’en disperser 
les habitants, ils n’oublieront point ce nom ni ces coutumes... » 

Machiavel, Le prince

Le ZAD de Notre-Dame-des-Landes s’inscrit dans une histoire locale mouvementée. La force de ce 
territoire autonome réside en partie dans la mémoire de la communauté de lutte qui le peuple. La 
ZAD est comme un banian, cet arbre qui s’élance vers le ciel mais dont chaque branche sécrète des 
lianes aériennes qui retombent de la cime pour venir s’ancrer de nouveau dans le sol et constituer de 
nouvelles  racines.  La  ZAD  puise  ses  racines  dans  un  long  passé  marqué  de  soubresauts 
insurrectionnels et d’aspirations révolutionnaires et chacune d’elles vient alimenter des perspectives 
pour l’à venir. 
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Elle vient prolonger ce qui s’est vécu dans la défense acharnée des habitants contre la privatisation 
des terres communales qui - jusqu’à la fin du XIXe siècle - fut l’objet d’une guérilla sourde contre  
les seigneurs, l’Église et la bourgeoisie. Comme nombre de communes féodales avant elle, la ZAD a 
su arracher des libertés fragiles mais sans cesse défendues, qui lui permettaient de tenir le pouvoir à 
distance et de communiser une partie des terres. 

Elle vient aussi prolonger ce qui s’est vécu en mai 1968 en Loire-Atlantique et qui fut d’une rare 
intensité. A Bouguenais, SUDAV, la première usine occupée de France, fut le signal déclencheur 
d’une  grève  générale  insurrectionnelle.  Par  ailleurs,  la  participation  active  d’une  frange  de  la 
paysannerie au mouvement de Mai a rendu possible la perspective d’une lutte prolongée grâce à 
l’organisation du ravitaillement des usines et des universités occupées. En 1968, l’expérience du 
Comité  Central  de  Grève qui  rassembla  paysans,  ouvriers  et  étudiants  autour  des  questions  de 
l’approvisionnement et de la subsistance, projeta le mai Nantais bien au-delà de l’émeute et de la 
grève générale. Elle esquissa l’ébauche de ce que pourrait être une reprise en main autonome des 
infrastructures d’une ville et de ses alentours par une commune insurrectionnelle.

« Sur les quartiers, fréquemment aussi, il y a des ventes directes de légumes organisées par les  
paysans-travailleurs et des ménagères. Les ventes directes ont commencé en 68, puis, à chaque  
grève ouvrière à Nantes, aux Batignolles, Ugico, Saulnier-Duval. Et tous les ans, lorsque la grève  
dure plus de huit jours, les paysans viennent vendre leurs produits. Il y a deux ans, pendant une  
phase brève, on a atteint dans ce domaine une phase intéressante avec les détournements de viande.  
C’était en juillet, les paysans de Loire-Atlantique barraient des routes, bloquant le tour de France,  
etc.  C’est  alors  qu’a  été  prise  l’initiative  de  la  "pêche  à  la  ligne"  :  les  camions  de  viande,  
charcuterie, etc., des firmes exploitant les paysans qui se trouvaient passer par là étaient délestées  
de  leurs  marchandises  ;  les  produits  récupérés  de  cette  façon  étaient  ensuite  distribués  aux  
automobiles de petite cylindrée, dans les quartiers pauvres et aux usines, avec un grand succès  
populaire. »

Mouvement de masse, autonomie et violence dans la région de Nantes, Camarades n°3, 1976

Les rencontres entre les mondes ouvriers, paysans et étudiants qui éclorent sur les barricades de Mai 
se prolongèrent des années durant et sur de multiples fronts : défense des fermiers expulsables et 
occupations  de  fermes  comme  à  la  Vigne  Marou  ou  à  Cheix-en-Retz,  grèves  et  occupations 
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d’usines, lutte contre l’accaparement des bords de l’Erdre, mise en échec des projets de centrale 
nucléaire au Pellerin, puis au Carnet... 

La mémoire vive des luttes  confère à ce qui se vit sur la ZAD une texture absolument singulière.  
C’est ce qui rend artificielles les tentatives de plaquer ailleurs ce qui s’éprouve dans ce bocage, de 
l’ériger en un « modèle » de lutte, exportable en série comme une vulgaire marchandise. Pourtant, si 
la ZAD est unique, elle n’en reste pas moins un lieu parmi tant d’autres où s’exprime une aspiration  
qui traverse les frontières. La question n’est donc certainement pas pour nous d’exporter la ZAD 
partout, mais de saisir ce qui, en elle, résonne avec tout ce qui, partout ailleurs, cherche à  faire 
commune. 

« L’espace n’est pas neutre. Les choses et les êtres n’occupent pas une position géométrique, mais  
l’affectent  et  en  sont  affectés.  Les  lieux  sont  irréductiblement  chargés  -  d’histoires,  d’usages,  
d’émotions. Une commune s’attaque au monde depuis son lieu propre. Ni entité administrative, ni  
simple  découpage  géographique,  elle  exprime  plutôt  un  certain  niveau  de  partage  inscrit  
territorialement. Se faisant, elle ajoute au territoire une dimension de profondeur qu’aucun état-
major ne pourra faire figurer sur aucune de ses cartes. Par sa seule existence, elle vient briser le  
quadrillage raisonné de l’espace, elle voue à l’échec toute velléité ‘‘d’aménagement du territoire’’.»  

Comité Invisible, A nos amis 

Pour  nous,  la  ZAD  est  comme  la  forme  vernaculaire  qu'épouse,  en  Loire-Atlantique,  le 
ressurgissement de la Commune à travers le monde. La commune s’éprouve toujours comme une 
forme de sécession située, immédiate et concrète avec l’ordre global. En cela elle revêt partout une 
forme absolument singulière, sculptée non seulement par la spécificité du territoire, des habitants, 
des us et coutumes et de la mémoire qui les lient, mais aussi par ce qui surgit, par la situation, par ce 
qui  s'invente  d'inattendu.  Penser  la  commune,  c’est  toujours  en  réalité  penser  les  communes, 
articuler l’un et le multiple. La Commune n’est pas une idéologie.  Elle n’est pas une idéologie en  
ce qu’elle n’est pas un absolu universel, mais une multitude de réalités pluriverselles, un archipel de 
mondes irréductibles et singuliers qu’il nous appartient de relier. 
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***

« Nous avons besoin de l’histoire, mais nous en avons besoin autrement que n’en a besoin l’oisif  
blasé dans le jardin du savoir. » 

Nietzsche, De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire

 
Jadis, face aux formes féodales de l'Empire, l'auto-organisation communale embrassait des réalités 
multiples : escartons lovés dans les contreforts des Alpes,  municipios parsemant l'Italie morcelée, 
concejos  disséminés dans l'Andalousie rurale,  mir  mouchetant l'immensité russe et  sibérienne.... 
Chaque  pays,  chaque  région  avait  son  mot  pour  dire  la  forme  de  vie  commune  qui  liait 
inextricablement les habitants et le territoire. Et partout la destruction de cette forme de vie fut 
l'obsession des gouvernants. 

Puis,  l’Europe chercha à étendre son emprise jusqu’aux antipodes par les conquêtes coloniales. 
Dans le sillage des navires, c'est bien la marchandisation du monde et la mise en esclavage des 
peuples qui partout se renouvelle. Dans les plaines et les montagnes du Mexique, les conquistadores 
s'attaquèrent  aux  ejidos.  Comme en  bien  d’autres  points  du  globe,  la  colonisation  cherchait  à 
détruire  toute  forme  de  communalité  indigène  pour  y  instituer  les  formes  occidentales  de 
gouvernement et d’économie. 

Mais  le  rouleau  compresseur  et  uniformisant  de  l’Empire,  se  heurta  partout  à  des  résistances 
acharnées. Des bayous de Louisiane aux montagnes escarpées de l'île de la Réunion, de la mangrove 
caraïbe à la jungle amazonienne, fleurirent les communes de Marrons. Le marronnage est d'abord 
un geste individuel de désertion pour s'arracher à la condition d'esclave, à la vie enchaînée de la  
plantation coloniale.  Mais dans leur fuite,  les esclaves se retrouvent. Ils établissent des villages 
marrons, tel les Quilombos au Brésil.

« Nous avons là des noirs venus de tous les points d'Afrique qui n'ont presque rien en commun : ni  
la langue, ni même les croyances religieuses, ni même les coutumes, ni la culture. Ces hommes – si  
dissemblables – se trouvent, après leur évasion dans un endroit particulièrement isolé de la fore  
vierge. Ils ont tout au plus un aspiration commune : la liberté. (…) A mesure qu'ils devenaient une  
puissance,  ils  attiraient  à  chaque  fois  avec  plus  de  force  tous  les  esclaves  de  la  région.  Ils  
devenaient, de même, de plus en plus dangereux pour les colons européens, car leur audace tirait –  
de  l'impunité  relative  dont  ils  jouissaient  –  une  confiance  redoublée  par  l'extension  de  leurs  
forces. » 

 Benjamin Péret, La Commune de Palmarès

Ces communes marronnes, si elles cherchaient à s'épanouir hors de portée du pouvoir, n'étaient en 
dehors de l'Empire colonial contre lequel se menait une inlassable guérilla. D'un côté les chasseurs 
de Marrons et leurs meutes de chiens traquaient les esclaves en fuite les acculant sans cesse à des  
formes de mobilité et à des stratégies d'évitement. De l'autre, les Marrons organisaient des razzias 
dans les plantations, des descentes pour piller des outils et libérer d'autres esclaves. C'est depuis ces 
communes de Marrons,  à la fois pôles de désertion et de sécession que s'ourdirent les révoltes 
d'esclaves dont le paroxysme fut la révolution haïtienne. 

La commune de Marrons a ceci de différent de la commune féodale et de la communalité indigène 
qu'elle ne se fonde pas sur une tradition ou une culture pluri-millénaire. C'est une commune qui 
élabore dans la  créolisation, un liant aussi dense que celui de la tradition. Le village marron fait 
coutume,  fabrique du commun dans la  rencontre  entre  des  individus  qui  furent  arrachés  à  des 
cultures multiples et diverses, à des tribus étrangères les unes aux autres, mais qui furent tous jetés  

7



dans les cales des navires négriers et tous avilis à la même condition : celle d'un bien meuble. La 
commune  de  Marrons  est  une  commune  qui  s'invente.  Ici  la  commune  devient  une  véritable 
création qui va bien au-delà de la perpétuation d'un ordre ancien menacé par l'Empire. 

Parallèlement à ces communes de marrons qui s'épanouirent aux confins des empires coloniaux, la 
Commune allait, au XIXe siècle, surgir où on ne l'attendait pas : au cœur des rues et des boulevards 
des métropoles naissantes.  Les faubourgs ouvriers agrégeaient  tous ceux que l'exode rural  avait 
arraché à leur territoire, à leur langue, et à tout ce qui les inscrivait dans une communauté pour les 
réduire à un malléable agrégat d'individus. Soumis à la dépossession, avilis à la même condition 
d'exploité, asservis à la même chaîne, les habitants des faubourgs européens allaient à leur tour 
réinventer la Commune. Dans les bandes d’ouvriers comme dans les bandes de Marrons, bien plus 
que  la  défense  d'une  coutume  séculaire,  c’est  la  révolte  contre  une  condition  qui  façonne  du 
commun.

Pendant l'insurrection des Canuts sur la colline lyonnaise de la Croix-rousse, puis dans le Paris 
assiégé de 1871, les révolutionnaires proclamèrent haut et fort la Commune. Cette résurgence au 
XIXe  siècle,  nous  la  qualifions  de  Commune  insurrectionnelle en  ce  que,  contrairement  à  la 
Commune féodale et à la Commune de marrons, elle ne cherche pas à se mettre hors du portée du 
pouvoir en dessinant des espaces de liberté dans sa périphérie, mais à le destituer depuis son centre.

« Paris est devenu ville libre. Sa puissante centralisation n’existe plus. La monarchie est morte de 
cette constatation d’impuissance. »

Comité central de la garde nationale, mars 1871

La Commune de Paris surgit au cœur même de l'une des principales métropoles coloniales du XIXe 
siècle, dans l'une des principales capitales de l'Europe. Elle vient affronter le pouvoir impérial  par  
l'insurrection  urbaine,  à  l'endroit  même  depuis  lequel  il  rayonne  et  se  déploie.  La  Commune 
insurrectionnelle est  d'abord une fête, une grande fête dans laquelle les habitants des faubourgs 
éprouvent la puissance dont le pouvoir cherche sans cesse à les amputer. Celle d'être en prise sur 
l'espace et le temps, en prise sur son alentour, celle de faire l'histoire et de remodeler le territoire, 

8



celle  de  façonner  sa  vie  quotidienne  plutôt  que  de  la  subir.  La  commune  insurrectionnelle 
métamorphose la ville par les mouvements de foule, la construction de barricades, la destruction 
matérielle des symboles et des infrastructures du pouvoir. Elle est un jeu qui la transfigure, y ouvre 
des espaces béants, pour se donner la possibilité d’ébaucher quelque chose de différent.  

« Tout l'espace est déjà occupé par l'ennemi... Le moment d'apparition de l'urbanisme authentique,  
ce  sera  de  créer,  dans  certaines  zones,  le  vide  de  cette  occupation.  Ce  que  nous  appelons  
construction commence là. » 

         I.S. N°6 Programme révolutionnaire d'urbanisme unitaire

 
Si  la Commune de Paris fut très rapidement massacrée par les gouvernants et érigée au rang de  
mythe par les révolutionnaires, c'est qu'elle sut dans un même geste destituer le pouvoir central, y 
substituer localement l'auto-organisation communale, et proclamer à la face du monde l'impérieuse 
nécessité que partout fleurissent d'autres Communes. Si sa mémoire fut longtemps capturée par le 
communisme d’État et par le nationalisme, elle porte en elle l'esquisse d'une nouvelle manière de 
penser  et  de  vivre  la  révolution.  Ce qui  fait  la  force historique de la  Commune de Paris,  c'est 
l'essaimage mondial qu'elle appelle de ses vœux.

« La  Commune  du  dix-neuvième  siècle,  forte  de  son  expérience,  fera  mieux  [que  la  commune 
féodale]. Elle sera commune autrement que par le nom. Elle ne sera pas uniquement communaliste,  
elle  sera  communiste ;  révolutionnaire  en  politique,  elle  le  sera  aussi  dans  les  questions  de  
production et d’échange. Elle ne supprimera pas l’État pour le reconstituer, et bien des communes  
sauront prêcher d’exemple, en abolissant le gouvernement de procuration, en se gardant de confier  
leur  souveraineté  aux  hasards  du  scrutin  (…)  Ce  seront  des  millions  de  communes  non  plus  
territoriales, mais se tendant la main à travers les fleuves, les chaînes de montagnes, les océans,  
unissant les individus disséminés aux quatre coins du globe et les peuples en une seule et même  
famille d’égaux. »

Pierre Kropotkine, La commune 

Au début du XXe siècle, la Commune resurgit dans une certaine manière de répandre l'anarchie qui 
avait bien plus à voir avec un art de la guerre qu'avec une idéologie ou une identité militante. Cet 
art de la guerre, nous en décelons les traces dans l'histoire de ces milices qui prirent activement 
parti dans la guerre civile en Ukraine et en Espagne. Que l'on songe à l'armée insurrectionnelle 
makhnoviste, cette horde à cheval qui parcourait les plaines ukrainiennes, affrontant avec la même 
virulence les partisans du tsar et du communisme d’État. Que l'on songe à la colonne Durruti avec 
ses  voitures et  ses  camions qui  s'affrontèrent  à  la  fois   aux milices  fascistes  de  Franco et  aux 
staliniens.

Il n'était plus question alors de construire la commune en arrachant un lieu à l'Empire, qu'il s'agisse 
d'un grand centre urbain ou d'un village en périphérie, espérant ensuite contaminer par l'exemple. Il  
s'agissait de devenir une machine de guerre nomade, une colonne en arme perpétuellement mobile 
traversant de part en part une région et laisse dans son sillage une traînée de communes libres. La 
machine de guerre nomade opère comme une pure puissance destituante qui, surgissant dans un 
hameau ou une grande agglomération, renverse le pouvoir établi par l'emploi des armes, puis laisse 
la place à l'auto-organisation des habitants avant de repartir pour étendre ou tenir le territoire ainsi 
libéré. Guerre civile, révolution et nomadisme sont ici inextricablement liés. La machine de guerre 
nomade construit la commune, non plus comme un territoire circonscrit par les limites d'une ville 
ou d'un village, mais comme un chapelet de communes libres reliées les unes aux autres, et dont  
chacune constitue, tantôt un front, tantôt une base arrière, dans la guerre civile.
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« Nous faisons la guerre et la révolution en même temps. Ce n'est pas seulement à Barcelone que  
l'on prend des mesures révolutionnaires, mais jusqu'au front. Chaque village que nous conquérons  
commence à adopter une ligne de conduite révolutionnaire. Une défaite de ma colonne aurait des  
conséquences  effroyables,  car  notre  retraite  ne  ressemblerait  à  celle  d'aucune  armée.  Il  nous  
faudrait emmener avec nous tous les combattants des villages par lesquels nous sommes passés. Et  
depuis le front jusqu'à Barcelone, tout au long de la route que nous avons suivie, il n'y a plus que  
des combattants. Tout le monde travaille à la fois pour la guerre et pour la révolution : c'est ce qui  
fait notre force. »  

Buenaventura Durruti cité par Miguel Amoros, in Durruti dans le labyrinthe

Hier  encore,  d’autres  expériences  de  vie  et  de  lutte,  par  la  beauté  et  l’intensité  de  ce  qu’elles 
permirent d’ébaucher, nous appelaient à la Commune. Dans l'agitation extrême des années 1970, des 
communautés de luttes ont dessiné dans certains quartiers de la métropole un tissu de lieux, d'outils 
collectifs, de solidarités, de combativité, constituant le territoire d'une autonomie diffuse, établissant 
des forces parasites,  parallèles au maillage du pouvoir. Que l'on songe aux quartiers rouges de 
l'Italie  des  années  1970 marqués  par  l'occupation massive de  logements,  les  auto-réductions  de 
factures d'énergie, la prolifération des radios pirates et des «centres sociaux» autonomes. Qu'on se 
figure certains quartiers noirs des États-Unis avec les branches locales du Black Panthers Party qui 
patrouillaient en arme pour empêcher les exactions policières tout en se substituant aux programmes 
sociaux de l’État par la distribution de petits déjeuners aux enfants, la création de cliniques gratuites 
et d'écoles autonomes appelées « Intercommunal Youth Institue ». 

C’est en parcourant la brousse de l’autrefois avec en tête la réalité de l'à-présent, c'est en écartant de 
ses mains les herbes épaisses, les touffes d'idéologie et d'histoire officielle qui masquent la tradition 
des vaincus, que l'on finit par apercevoir des bribes d'horizon pour l'à venir. 

Comme certaines fleurs orientent leur corolle vers le soleil, ainsi le passé, par une secrète sorte  
d’héliotropisme, tend à se tourner vers le soleil en train de se lever dans le ciel de l’histoire. 

Walter Benjamin, Thèses sur le concept d'histoire

Au Chiapas, la communalité indigène constitue le terreau du mouvement zapatiste. Au Rojava, les 
Kurdes en lutte appellent à la constitution de communes autonomes et prennent part à une terrible 
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guerre civile. Dans les manifs débordantes et les occupations qui secouent les métropoles du monde 
entier, de Nantes à Fergusson, de Gezhi à Oaxaca, de la Plaça Cataluna à la Place Tahrir, les villes 
semblent tressaillir de nouveau aux rythme des irruptions insurrectionnelles.   

Quelles  communes  s’inventent  et  se  cherchent  aujourd’hui  ?  Comment  peuvent-elles  advenir  ? 
Comment nos tentatives de faire commune se confrontent-elles à la politique classique avec son lot 
de  partis,  de  syndicats,  d'identités  militantes,  de  bureaucratie  municipale  et  de  «démocratie  
locale» ?  Quel  sens  y aurait-il  aujourd’hui  à  déclarer la  commune quelque part  ?   Affirmer la 
sécession signifie-t-il forcément assumer une guerre ouverte ?

***

« L histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi la force qui peut soumettre l espace auʼ ʼ  
temps  vécu.  La révolution  prolétarienne  est  cette  critique  de  la  géographie  humaine  à  travers  
laquelle les individus et les communautés ont à construire les sites et les événements correspondant  
à l appropriation, non plus seulement de leur travail, mais de leur histoire totale. Dans cet espaceʼ  
mouvant du jeu, et des variations librement choisies des règles du jeu, l autonomie du lieu peut seʼ  
retrouver, sans réintroduire un attachement exclusif au sol, et par là ramener la réalité du voyage,  
et de la vie comprise comme un voyage ayant en lui même tout son sens .» 

Guy Debord, La société du spectacle

Les formes passées de la révolution appellent leur dépassement. En France, au cœur de cet Occident 
qui vacille, ni la conquête du pouvoir central, ni la constitution de communautés hors de sa portée, 
ni la lutte armée, ni la grève générale, ne semblent ouvrir des perspectives révolutionnaires. Dans 
quels sentiers improbables nous précipitera l’à venir ?  

Nous avons besoin de relier entre eux les lieux depuis lesquels se cherchent ici et maintenant de 
nouvelles manières de la commune. Car c'est à nous qu'il appartient, désormais, de la réinventer. 
Nous voudrions penser ensemble, depuis la réalité de nos ancrages territoriaux, la possibilité d'un 
essaimage des pôles de sécession. Imaginer l'émergence d'un archipel de puissances destituantes 
dans  lequel  des  formes  de  vies  hétérogènes  construisent  du  commun,  de  fêtes  mémorables  en 
assemblées houleuses, et commencent à s’organiser de concert, mêlant stratégies d'évitement et de 
confrontation face aux institutions.  

Ceci  est  une  invitation au  voyage,  un appel  à  venir  sur  la  ZAD de Notre-Dame-des-Landes  la 
première semaine de juin 2016 pour imaginer ce que pourrait être un devenir révolutionnaire qui 
prenne la forme d'une levée de communes. 
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Éléments du programme provisoire 

Le programme définitif sera communiqué ultérieurement, nous mettons ici en partage les pistes que 
nous explorons pour cette semaine de rencontres. Toute proposition de contribution serait la 
bienvenue. 

Chantiers collectifs d’entretien des communaux 

Ceux-ci prendront la forme de semis de sarrasin sur les terres du mouvement et/ou d'entretien des 
routes et des chemins communaux. 

Communes d’hier 

Des interventions, des projections, des lectures ou des discussions sur des expériences de 
Communes qui ont marqué l’histoire ou qui furent oubliées. 

Banquet des Q de plomb 

Des victuailles de la ZAD, du vin en abondance, banquet pantagruélique et diatribes enivrantes

Imaginaires de Communes 

Le temps d’une soirée, sous la forme d'un collage de lectures, d'images et de sons, nous partirons à 
chaque fois d'un événement de l'histoire locale  pour tisser des correspondances 

avec les mille et unes tentatives passées et présentes de faire commune. 

Escapade nantaise 

Escale ou ballade à Nantes sur les traces de Mai 68. Que fut ce que certains appelèrent la 
«Commune de Nantes» ? 

Faire commune aujourd’hui ? 

Qu’est ce qui résonne de la Commune, comme héritage et perspective révolutionnaire, dans nos 
différentes tentatives locales et dans les luttes actuelles ? Discussion collective. 

Fête, jeu, musique et danse 

Infos pratiques
Les rencontres se dérouleront du mardi (soir) 31 mai au samedi 4 juin inclus sur la ZAD de Notre- 
Dame-des-Landes. L’hébergement (dortoirs et camping) et la nourriture (cantines) seront assurés 
par nos soins. C’est pourquoi nous vous invitons à nous prévenir dès que possible de votre venue à 
l’adresse suivante pour faciliter l’organisation : rencontrescommune@riseup.net
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