Les enfants perdus ne sont pas ceux que I'on croit

Nous sommes de jeunes paysans ; de tout jeunes paysans et paysannes communistes encore peu
aguerris au dit travail de la terre. Dans les renfoncements des vallons ou dans les cachettes des foréts nous
nous sommes trouvés en compagnon comme nous l'avons tous plus ou moins révé depuis 'adolescence.
La nuit reste notre plus belle demeure quand nous la faisons rimer avec les fétes. Nous y sommes chez
nous, serrés les uns contre les autres en elle pour ne pas se faire déloger. L'humidité et le froid pénétrent
nos corps mais nos idées restent claires, joyeuses. Pour se rassembler et affronter la police, nous crions
comme des loups, nos voix portent loin dans les bois, elle mugissent intransigeantes et espi¢gles. Nous
jouons avec la peur. Nous I'acceptons car nous la connaissons. Cette peur s'atténue puis resurgit, nous ne
cherchons pas a la gérer. Il nous arrive quelque fois de nous sentir transcendés apres les premiers cris
solidaires, apres les ritournelles dont nous sommes les auteurs. Au petit matin, les loups partent chasser,
gratter la forét, découvrir des clairiéres, dessiner ensuite une géographie intime A cultiver ensemble, a
défendre par passion, avec passion. Nous nous sentons parfois si heureux que nous réhabilitons les mots
haient par pudeur, par méfiance du reste du monde. Nous reprenons l'usage volé des mots, nous
reprenons le sens multiples de la langue, nous soignons une poésie mutilée par le capitalisme
communiqué. Se sentir en communiste ne nous humilie pas mais nous rends fort. Méme la mort ne nous
arrétera pas puisque nous laissons des traces partout oli nous passons. Sur les barricades, lorsque le calme
revient, nous lisons ot nous écrivons. Pour certains et certaines d'entre nous la campagne n'est pas une
affaire de famille, nous venons de partout car nous sommes partout mais nous apprenons, au début timide
puis de plus en plus autonome, émancipés. Des soirs, nous nous réunissons pour commenter quelque
lignes lues a la hate entre deux nuits. Nous discutons et nous savons qu'hier nos prédécesseurs avaient
escalader une montagne pour y installer une imprimerie clandestine quelque part en Ukraine, des
makhnovistes échappés au ras d'une abime enneigée. Nous, nous sommes réfugiés dans des cabanes
surplombant la boue mais nos cerveaux suent encore l'urgence du monde et de la vie & changer.
Aujourd'hui, ces livres et ces brochures interdites, nous les avons lu. Nous avons également lu les manuels
pour savoir comment attaquer et se défendre. Nous savons donc comment faire. Nous le faisons d¢ja.
Nous continuerons car nous somme le déa /4 insoumis. Nous sommes partout chez nous car nous
revendiquons notre humanité et notre chaleur. A chaque grenade qui fend l'air, 4 chaque engins qui
détruit nos maisons ou qui nous survolent, a chaque minute de silence faite devant des injustices nous
explosons. Sans étre des naifs nous restons rétifs, nous avancons en enfant perdu unique mais volubile,
déterminé, nonchalant, terriblement beau.

Quand nous courons, nous déhiérarchisons 'ordre de la marche que I'on nous a imposé. En cela,
nous jouons comme des musiciens désaccordés, en musicien autodidacte qui cherche une nouvelle
maniére d'étre une syntaxe contre le capitalisme cathédralisé. Sur le mur d'une cabane un flic lit : « La

question révolutionnaire est désormais une question musicale, les mots volent au chagrin » puis il répond



au téléphone et avance seul dans le bois de Rohanne ot il s'embourbera et lorsque la table du diner sera
dressée dans son foyer il pensera sans le savoir les bases des nouveaux luddites jusqu'au lendemain matin
avant d'obéir encore une fois comme un clébard.

La vie arrive sur nous, immersive et concréte quand nous manions les flammes entre nos mains.
Les salamandres cachées qui luttent avec nous nous ont enseigné I'art du feu dans la nuit encore une fois
et depuis nous perchons ici et 1a des ramettes de verre enflammeées pour décorer nos jardins de guirlandes
de rages indociles. De cabanes en cabanes, de fermes en fermes, de gréves humaines en gréves humaines,
nous construisons nos expériences avec le rythme d'un poéme acméiste, comme des coups de pinceaux
impressionnistes pour ne pas étre des victimes. Notre anonymat est ailleurs et abstrait, tout autre.

Le gaz des grenades forment pourtant de beaux nuages s'il y a du soleil, un territoire brumeux par
dépit qui nous rend féroces dans la plaine rase du bocage. Encore quelque temps a tenir, a harceler
physiquement et symboliquement, a s'opposer aux forces de I'Empire en agissant en étre social et politique
moins qu'en citoyen indigné (de sa gestation). Nous ne parlons pas du méme cristal. Nous recherchons
une certaine cristallisation, un 4 partir de /4 sans préciosité car votre amertume est notre dégotit.

On déboulonne des pylénes. On danse. On fait I'amour. On diffuse des bouquins. On prends
connaissance de rumeurs, nous avons d'ailleurs l'adresse de 1'hétel IBIS ou dorment les flics. Notre
avancée y sera grandissante, nous en sommes siirs. De l'engagement a I'enragement arrive la désertion
vers la vie ouverte et il serait dangereux de ne pas dire que se profile précisément la ce qu'il convient

d'appeler une « chance historique »;

Julien



