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A l'automne 2015, |le gouvernement a annoncé que démarrerait au plus vite les travaux de I'aéroport
de Notre Dame des Landes. || a martelé sa volonté d'expulser la zad, intolérable « zone de non
droit », de I'ensemble de ceux qui I'habitent et la cultive. Avec les efforts conjugués des tractopelles
de Vinci et des grenades de la gendarmerie, il entend tenter, une fois encore, « dés que possible »,
de venir a bout de tout ce qui pousse et vit dans ce bocage.

Face a la menace d'une nouvelle invasion armée, nous prenons aujourd'hui la parole pour appeler,
partout, a défendre la zad, et a travers elle tout I'espoir contagieux qu'elle contient dans une époque
plombée. La conviction qu'il est possible d'arréter les projets destructeurs de ceux qui prétendent
nous gouverner et de se libérer du joug de I'économie. L'aspiration a inventer ici et maintenant
d'autres maniéeres d'habiter le monde, pleines et partageuses. Cet espoir sancre dans une histoire
commune, riche des élans de dizaines de milliers dinsoumis et de liens indéfectibles soudés par le
temps. Cette bréve nouvelle politique invoque quel ques fragments décisifs de cette aventure, comme
autant de conjurations face ala menace et de reperes éclatants pour I'avenir.

Nous sommes quelques habitant.e.s de la zad de Notre dame des landes ou proches compagnons de
route qui vivons depuis des années au diapason de cette rébellion. Au sein de la Mauvaise troupe,
nous travaillons depuis quelques mois a en récolter et a en colporter les récits dans un ouvrage
encore en construction. Mus par un sentiment d'urgence, nous avons décidé de prendre la plume
pour rédiger préalablement les lignes qui suivent. Dans un époque ou régne le « je», hous avons
I'ambition de parler ici au « nous ». Celui employé dans ce livret nous dépasse et se risque méme a
incarner au fil du récit une des paroles collectives d'un mouvement fort de son hétérogénéité. Il n'en
est ni la vérité ni la voix unique, mais une hypothese sur ce qui se construit de commun et
d'indéracinable, dans I'entreméement vivant de nos positions et de nos expériences singuliéres.

*k*

C'était a l'automne 2012 dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes. Ce fut le moment ou,
brusguement, tous les regards se tournérent sur cette lutte contre un projet d'aéroport, parachuté sur
2000ha de bocage, hameauix et terres agricoles. Nous gardons le souvenir encore vif de ce que cet
automne |la a bouleversé en chacun d'entre nous, pris de pres comme de loin dans le cours des
événements.

Au petit matin du 16 octobre, sur une route de campagne encadrée de haies et noyée dans
une brume lacrymogene, une interminable colonne de fourgons sinstalle. Cette armada précéde les
engins de chantiers venus détruire quelques dizaines de fermes et cabanes occupées. L’ Etat semble
tout avoir de son cAté : des moyens financiers considérables, plus de mille hommes mobilisés, un
équipement ultramoderne, une discipline de fer, des médias de masse pour relayer sa propagande, un
Utilité Publique de laquelle se réclamer. Ce projet d'agroport est, comme tous leurs autres projets,
au service de la croissance, de I'emploi, de la transition écologique et méme de la sécurité ; en bref
de tous les fétiches dont ceux qui nous gouvernent sont les gardiens et camelots.

En plus de 40 ans de lutte pour que la « Zone dAménagement Différé » reste cultivée et
habitée, ceux qui en face décident de I'agencement du territoire sont restés hermétiques a ce qui fait
notre attachement a ces terres, a ce qui nous lie aux voisins avec lesquels on partage des moments



de féte et de chantiers. Ils sont demeurés absolument étrangers aux jardins que | ‘on bichonne, aux
fermes rythmées par les horaires de la traite, aux chemins dans lesquels on se perd pour cueillir
mQres et champignons, alafaune et laflore luxuriante qui peuplent ce bocage.

De bourg en bourg, a des centaines de kilométres a la ronde, le travail d'enquéte et de
communication assidu mené par les associations a pourtant donné au mouvement une assise
populaire et fait de cet aéroport un specimen emblématique. Ailleurs aussi, la logique veut que
chague pouce de terrain soit rentabilise et controlé. Ailleurs auss un paysage détruit, une vie
piétinée finissent toujours par créditer on ne sait quel flux financier par un obscur jeu d'écriture
comptable. D'année en année, les regards aiguisés ne se laissent plus berner, la parole selibére et les
enjeux se croisent : réchauffement climatique, passion botanique, gaspillage des deniers publics,
préservation des terres agricoles ou défense d'espaces réfractaires au vide consumériste qui sétend
la métropole... Malgré la force des arguments pour contrecarrer le projet d'aéroport, les
consultations et enquétes publiques de rigueur ont pour principe de ne jamais donner tort a leurs
auteurs. Puisque I'Etat semble aussi royalement se contrefoutre des lois dont il est censé étre le
garant, les opposants ont porté le combat sur le terrain des tribunaux. lls y ont érigé
méticuleusement, pendant des années, des barricades de papier, propre aretarder I'échéance. Maisla
justice arejeté pas a pas tous les recours déposés par |es associations d'opposants et par le collectif
d'élus anti-aéroport. En bien d'autres fronts, les plus déterminés finissent alors généralement par
baisser |les bras et par laisser place ala marche forcée du progres. Sauf que cette foisla machine sest
grippée. A lafin de I'éé 2012, ceux qui habitent la zad refusent toujours de se soumettre et de
dégager le terrain pour laisser place aux chantiers. Les études préliminaires aux travaux, forages et
études de « compensation environnementale » ne cessent d'étre blogqués ou sabotés.

Reste a I'Etat le recours a la force, une bonne fois pour toute : depuis des semaines, une
machinerie bureaucratique et policiere planifie impassiblement |'assaut contre la zad. Le 16 octobre
2012, c'est le début de «|'opération César », dont le nom témoigne suffissmment de la vanité
grotesque qui suinte des bureaux de la Préfecture.

Depuis le 16 octobre au matin, en face des flics, il y a nous. Nous ne sommes d'abord pas
nombreux, mais dés le premiers jour, nous sommes forts de notre diversité, éprouvée par des années
de rencontres et d'ancrage dans une lutte.

Nous sommes des habitants et des paysans de la zad pour lesquels quitter ce bocage a
toujours été inconcevable, malgré les pressions incessantes et la précarité d'un avenir incertain. De
généreux obstinés qui - sans hésitation - ouvrent immeédiatement leur fermes et leurs maisons,
comme autant de refuges et de bases logistiques depuis lesquelles résister ensemble, alors méme
gu'ils ne sont pas encore Visés par cette premiére tentative d'expulsion, grace a un sursis arraché au
terme d'une longue gréve de lafaim en 2012.

Nous sommes des groupes d' « occupant.e.s» arrivés petit a petit depuis quelques années
dans le bocage a l'appel d'un collectif « d'habitants qui résistent ». Nous nous démenons autour de
nos logis avec des boucliers en couvercle de poubelle, du matériel de grimpe pour se réfugier a la
cime des arbres, des feux d'artifices et de la peinture pour répondre aux assauts des flics, du citron
pour se prémunir des gaz, un émetteur radio pirate pour continuer a communiquer d'un bout al'autre
de la zone et quelques ordinateurs pour contrer la propagande médiatique...Nous ne cessons de
courir, haletants, dans la boue, pour entraver les mouvements policiers, et disparaissons derriére les
haies et bosquets qui nous sont devenus tellement familiers. Nous attendons des heures, sous la pluie
battante, derriére des barricades qui Sembrasent a1'approche des troupes.



Nous sommes des aentours, militants de longue date ou simple voisins que la situation a
révolté, abruptement. Nous nous retrouvons dans la grange de la Vacherit avec I'intime conviction
d'avoir un role actif a jouer dans ce moment. Nous avons pour armes et bagages des chaussettes
seches, des calicots, de quoi filmer I'expulsion et témoigner des violences policiéres, des stylos pour
rédiger des lettres courroucées. Parmi nous, beaucoup d'anciens sont porté par la mémoire encore
vive de belles histoires de luttes — celle des irréductibles de Plogoff ou du Pélerin face au Nucléaire,
celles des paysans d'’Ancenis ou de Couéron face aux barons du monde agricole. Nous aussi, faisons
bient6t face aux gendarmes, nos corps en travers de laroute.

Nous sommes une communauté de lutte en train de naitre.

Entre les flics et nous, nos barricades semblent d'abord de bien fréles édifices. Erigées ala
héte dans la nuit, elles sont faites de bric et de broc : carcasses de bagnoles, pneus usageés, bottes de
foin et tout ce qui passe sous la main. Elles matériaisent la démarcation entre deux mondes qui se
font face. Dés le 16 octobre au matin, dans le bourg de La Paguelais, a 500 métres de |3, les flashs
crépitent : Conférence de presse. Le préfet de Loire-Atlantique annonce avec le plus grand sérieux :
«a dix heures, tout était terminé ». Il ne se figure pas encore la détermination qui - déa - se dresse
facealui.

Notre premiére victoire dans ces premiers jours c'est d'avoir tenu le terrain colte que codte
face a ce déploiement massif dont le seul objectif était de nous acculer alafuite et au renoncement.
Notre premiere victoire fut de nous défendre malgré tout, alors que, justement, rien ne laissait
présager lavictoire.

En quelgues jours, plusieurs maisons et cabanes de la zad sont néanmoins réduites a l'état de
ruines, emportées jusqu'a la derniére pierre dans des camions bennes, comme pour chasser
jusqu'aux fragments de nos souvenirs.

« Apres la premiére semaine d'expulsion, il y a eu la premiére manif a Nantes et je devais faire le
discours introductif, et je tremblais, et j'ai eu cette idée d énumérer tous les noms des lieux qui
avaient été expulsés ou qui résistaient encore, des lieux-dits mais aussi des noms inventés par le
mouvement d'occupation : la Bellich', le Coin, la Gaité, les Planchettes, les 100 Chénes, le No
Name, Les Fosses noires, les Vraies rouges, le Far west... Pour moi ¢a exprimait la maniére dont
cette zone qu'ils disaient vide était au contraire pleinement en vie. » Jasmin, Naturaliste en |utte.

Résister n'est pas une affaire d'éan viril. Nul ne peut prétendre étre insensible a la peur, aux
doutes et a la fragilité qui nous traversent en de telles situations. Ce dont il est question : c'est du
moment ou éclot la certitude partagée que, Sil existe la moindre chance - si infime soit-elle - de
pouvoir peser sur cette situation épouvantable dans laquelle nous fimes jetés, alorsil faut la saisir. 11
sagit de relever latéte et d'accepter que résister, c'est toujours un coup de dé. En cet automne 2012,
une fois les dés jetés tout semballe.

Chague jour de plus en plus de monde converge sur la zad. A la Vacherit le ravitaillement
atteint des proportions délirantes, au point que le hangar agricole mis a la disposition de la lutte
prend des airs de caverne d'ai baba, avec ses montagnes de fruits secs et de bottes, ses monticules
de médicaments et de tablettes de chocolat, de radios a piles et de vétements chauds. L es barricades
se reforment, de plus en plus imposantes nuit apres nuit, inlassablement reconstruites apres chaque
nouvel assaut. Des milliers de personnes, suspendues au fil infos de zad nadir, vivent au rythme des
événements sur la zad. Sur Radio klaxon, qui sest installée sur la fréguence de Radio Vinci
autoroute, les ondes résonnent de la lecture des cartes postales qui affluent pour nous encourager.



Chez les occupants-maraichers du Sabot, puis alaferme squattée du Rosier, des paysans des
quatre coins de la région, regroupés dans le collectif COPAIN, se jettent de tout coaur dans la
bataille. Les «tracteurs vigilants» viennent décupler la force matérielle du mouvement,
superposent roundballers et pylones pour bloquer les chemins ou forment un anneau de protection
autour des batiment menacés. L'esprit de révolte insufflé par les mouvement des paysans
travailleurs au long des années 70 semble gronder de nouveau dans les campagnes de Loire-
Atlantique.

De partout en France surgissent plus de 200 comités locaux qui - en plus de sorganiser
collectivement pour venir sur le terrain — menent chez eux des actions de solidarité protéiformes :
contre-information, occupations de mairie, visites animées de permanences du PS, péages gratuits,
sabotages de chantiers Vinci, manifs et rassemblements... Tous ces gestes viennent renforcer la
résistance locale.

A cette alchimie spontanée de I'autodéfense Sgoute une carte décisive que nous gardions
sous la main : la manif de réoccupation. Annoncée de longue date, elle faisait |e pari de déplacer
I'enjeu du conflit. 1l ne Sagit pas seulement de se défendre face a une expulsion, mais de leur
démontrer que méme silsy parvenaient, nous reviendrions plus nombreux — « un mois plus tard » -
pour reconstruire quelque chose d'encore plus puissant que ce qu'ils auront cru pouvoir anéantir. La
conjonction de cette perspective stratégique et I'écho partout répandu d'une résistance flamboyante
et acharnée a César laissent place — apres plusieurs semaines de destruction et de combats — a une
journée féerique.

Nous sommes le 17 novembre 2012, les flics seffacent sagement du paysage. Ils laissent
place a une marée humaine de 40 000 personnes. Au départ de la manif, le petit bourg de Notre-
Dame-des-Landes est comme englouti par la foule, au point que les centaines de tracteurs présents
ne pourront se joindre au cortege. Quelques kilometres plus loin, depuis un champs, on voit passer
de mains en mains d'innombrables planches et poutres qui disparaissent dans la forét. Lové au coaur
d'une chateigneraie, un village surgit de terre en une journée, avec sa cuisine, sa manufacture, ses
dortoirs, sa NOTAVerne et sa salle de réunion. Pendant plusieurs mois, il serale point de ralliement
des comités locaux, se relayant pour habiter les lieux. Ce soir |a, nous sommes des dizaines de
milliers a repartir avec le sentiment d'avoir tordu le coup a César et renversé le cours de I'histoire.
Nous sommes des dizaines d'autres a ne tout simplement plus pouvoir repartir du tout, saisis par
I'intensité de I'aventure qui se vit la et prét a déserter appartements et boulots.

Les forces qui nous gouvernent croient — avec la masse considérable de données qu'elles
accumulent consciencieusement sur nous - tout savoir de notre condition matérielle, de nos
orientations politiques, spirituelles et sexuelles, de nos golts et de nos amitiés. Elles simaginent,
avec leur attirail dinfrastructures et de dispositifs, pouvoir contréler le moindre aspect de nos
existences. Mais en ce 17 novembre une émotion collective propre a faire dérailler durablement les
statistiques sest matérialisée a Notre Dame des Landes.

KKK

Nous sommes les 23 et 24 novembre 2012. Ce qui se joue ici a pris une ampleur telle que
cette portion de territoire en suspens devient un sujet quotidien, des couvertures des médias aux
comptoirs des cafés, et un affront majeur pour le gouvernement.

"Il est hors de question de laisser un kyste sorganiser, se mettre en place, de facon durable, avec la



volonté de nuire avec des moyens parfois dangereux (...). Nous mettrons tout en oeuvre pour que la
loi soit respectée (...) pour que les travaux puissent avoir lieu" Manuel Vals, aors ministre de
I'intérieur, le 23 novembre 2012

En cette fin de semaine, les autorités veulent reprendre le contrdle de la situation et laver
I'affront de la manifestation de réoccupation. Laforét de Rohanne et la Chateigneraie tremblent sous
les incessantes détonations des grenades offensives. Suspendue entre ciel et terre, une bande
d'ami.e.s tenaces pendille au bout des cordes qui les relient & quinze métres du sol dans les
branchages. La nouvelle se répand. Nombre de ceux qui sont repartis avec en eux, un peu de la zad,
ont aussi le sentiment d'avoir laissé un peu d'eux méme dans la construction commune de la
Chateigne. A I'annonce de I'assaut, ils rejoignent la forét toutes affaires cessantes. Nous sommes
désormais des milliers, venus de toutes parts a se retrouver au milieu de labrume et de lafumée. On
se tient ensemble. Au contact des flics comme hors de portée des gaz, nous protégeons celles et
ceux qui sont avec nous de notre regard, de notre présence. Nous sommes un corps collectif. Une
ronde endiablée joue avec le cordon policier qui encercle les arbres que les machines sont venues
abattre. Elle fréle, taguine et désoriente les gendarmes mobiles sur un air de Fest-noz, mélant des
personnes de tous &ges et de tous horizon. On chante, on crie, on se bat, on se soigne, on se prend
danslesbras.

En face, la consigne est cette fois claire: il faut blesser. Faire payer cet irrépressible
disposition a I'emportement. Les éclats des grenades que la police tire contre nous pénétrent nos
corps et restent fichées sous notre peau'. Comme pour qu'a I'avenir leur présence douloureuse nous
enjoigne a baisser latéte. Au risque de produire des effets discordants.

« Voila, c'était le jour ou il y avait le bordel dans la foré de Rohanne. Et ce que j'y ai wu, la
violence des flics, ca m'a énervé propre et net. Et depuis, ¢ca n'a pas arrété de ménerver. Ca ne ma
pas laché. » Anne-Claude du comité local de Blain.

Hors de laforét, le conflit samplifie et contamine. Des ponts et autres artéres stratégiques de
circulation de la région sont blogqués par des tracteurs et piétons. Devant la préfecture de Nantes, 10
000 personnes battent le pavé et se heurtent au canon a eau mobilisé pour |'occasion. La nuit finit
par tomber sur laforét de Rohanne. L'ordre est donné aux flics de se retirer. Ils Sexécutent sous les
projectiles et les hurlements de loup dans une ambiance de bérézina. A la radio, le gouvernement
défait annonce la fin de sa tentative d'expulsion. Ainsi souvre une page nouvelle de notre histoire
commune.

Apres I'échec cuisant de la reconquéte policiere, retour a une gestion plus fine. Deux
dispositifs sont immeédiatement déployés. L'un est politique, c'est la « commission de dialogue »,
une instance de négociation a l'image de celles qui sont venues a bout de tant de luttes sociales par
le passé, des « accords de Grenelle » en 1968 au mouvement des retraites en 2003. Cette nouvelle
stratégie cherche avant tout a diviser le mouvement, a défaut de pouvoir lui arracher le territoire
quil habite. Mais les associations refusent de participer a la mascarade et de senfermer sagement
dans un salon entre « personnes raisonnables ». QuU'y aurait-il a négocier au juste ? L'équation est
simple : soit I'aéroport est abandonné, soit le bocage est détruit et ses habitants expul sés.

Le second dispositif est policier : ce sont les checkpoints qui vont sétablir des mois durant.
Ceux-ci visent a enfreindre la circulation au sein de la zad, tout en la coupant de I'extérieur pour
éviter que n'y transitent soutiens et matériaux de construction interdits par décret préfectoral. Au
carrefour de la Saulce et aux Ardilleres, les poulets sont 1a, figés autour de leur camion, avec de
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grands projecteurs et des hauts parleurs. Sans rien a attaguer et sans rien d'autre a défendre que
I'absurdité de leur propre présence. Leur vie est une vaine et pluvieuse attente. De leurs fourgons, ils
contemplent — impuissants — la foule qui chaque jour les contourne, et par la répétition de ce geste
simple, les renvoie a leur inutilité. Progressivement, le check point, de repoussoir, devient une
véritable attraction, objet de jeux multiples et d'assauts nocturnes. Pendant I'occupation policiere, le
harcelement moral est érigé en art de vivre.

Un gendarme spéciaiste du maintien de l'ordre, confie - dépité - & un journdiste du
Télégramme : « évacuer, c'est toujours possible, méme sur une zone aussi importante et difficile. I
suffit d'y mettre les moyens. Déloger on peut faire, mais tenir c'est impossible. » Le syndicat SGP
Police se fend d'un communiqué déplorant « les difficultés des compagnies engagées », « un défaut
cruel d'anticipation des événements », « une fatigue importante des effectifs déployés », avant de
finir sur un déchirant cri du coaur digne d'un légionnaire exaspéré de babaorum : « Maintenant ¢ca
suffit I».

* k%

Nous sommes le 12 avril 2013, I'automne et I'hiver humide dont nous nous extirpons cedent
la place aux premiers bourgeons, baignés par la lueur d'un soleil tant attendu. Les gendarmes
quittent enfin le bocage tandis que le gouvernement annonce que |'aéroport, |égerement relooké, se
ferabel et bien... prochainement. Mais, au milieu des haies comme dans les rues de Nantes, dans les
réunions des comités comme dans les assemblées communes a la Vacherit est né le sentiment
partagé d'une victoire a portée de main. C'est ainsi que notre communauté de lutte Sest mue en
mouvement, et que la revendication « non a |'aéroport » sest transformée en une certitude dont nous
ne démordrons pas : «il n'y aura jamais d'aéroport a Notre-Dame-des-Landes». Le lendemain,
guelques milliers de personnes convergent, fourches et béches en main, sur la départementale 281
encore ponctuée de chicanes et au milieu de laguelle tréne une tour de guet, bison futé, dont
I'ossature élancée défie I'idée méme de ligne droite. Des cultures reprennent dans les champs encore
jonché de cartouches lacrymogénes. Des jardins démarrent sur des espaces investis au cours de
I'hiver : 1a wardine, les 100 noms, saint-jean du tertre... De nouvelles cabanes poussent partout au
rythme effréné des coups de marteaux qui résonnent au quatre coins du bocage.

Si les flics ont désormais I'ordre de ne plus saventurer sur la zone, le pouvoir ne sévapore
pourtant pas. Il se retire pour mieux régjuster le tir et organise son absence, espérant qu'elle génére
un inéluctable chaos dont il pourrait tirer profit. Par un discret travail de sape et quelques coups
tordus, il entend précipiter la dégradation des relations entre la zad et les bourgs aentours. |1 compte
auss sur les inévitables conflits internes entre les formes de vies mélées qui peuplent désormais ce
bocage.

Il faut se figurer que depuis I'opération César, nous n‘avons jamais été aussi nombreux et
multiples a habiter la zad. Il y a bien sir les paysans et les habitants de toujours, ceux qui sont nés
ici, et ceux qui - ces derniéres décennies - se sont installés puis enracinés dans ce bout de territoire.
Il'y aaussi toutes celles et ceux qui, depuis 2007, ont débarqué ici pour prendre part a la lutte contre
I'aéroport et son monde, en occupant ce bocage de milles et unes manieres. |l y a les paysans de
COPAIN qui depuis I'ouverture de la Ferme de Bellevue, inventent une fagcon d'habiter la zone,
passionément, en participant a des cultures collectives et a l'entretien des terres, au point méme que
certains semblent comme vivre & mi-tempsici.

Il'y atous les comités locaux, venusy construire des cabanes et avec lesquels sétablissent de
nouvelles circulations. 1l y ales naturalistes en lutte qui depuis 2012 se baladent tous les mois pour



inventorier la faune et la flore, créant ainsi un lien intime avec les mares, les prairies naturelles ou
les salamandres de la zad sans pour autant y vivre.

II'y aceux pour qui lazad est un refuge parce que c'est une zone sans contréle d'identité : des
réfugiés de Calais venus se reposer quelques temps faute d'avoir pu gagner I'Angleterre, des
personnes qui fuient la justice, des jeunes en fugue... 1l y a ceux pour qui la zad est un rivage, des
personnes burinées par les galéres et larue. Il y atout ceux qui débarquent et sinstallent, m(s par ce
que la zad porte d'utopie, et a qui il nous faut transmettre I'histoire de ce lieu et la complexité de
cette lutte. A quoi Sgjoutent bien sir ce passage et ce brassage permanent qui — méme sils nous
épuisent parfois - témoignent de I'espoir et de la curiosité gu'éveille ailleurs la magie de la zad. Le
tableau de notre multiplicité ne sera jamais exhaustif et les catégories étriquées de la sociologie
resteront incapables de rendre compte de la richesse qui se concentre dans la défense de ce petit
bout de territoire.

Au coaur de ce bouillonnement, la situation inédite de la zad et la vacance des autorités, nous
offre I'opportunité unique d'étre en prise avec les conditions matérielles et affectives de nos
existences. Face au défi d'une vie partagée sur la zone, une autre bataille Sengage aors, contre
nous-méme et en nous mémes cette fois. 1l ne sagit plus seulement d'affronter le pouvoir sous sa
forme la plus visible, mais de se battre contre ce qui sest niché au plus profond de nos étres. Il y a
toujours, en nous tous, quelgue chose de ces individus séparés cernés par leurs identités politiques,
sociales, culturelles, hermétiques a I'altérité. La mise en échec d'un dispositif policier ne suffira
jamais a détruire ce qui nous tenaille encore de consumérisme, de dépendances dévastatrices, de
préjugés, de privileges inquestionnés et de sexisme ordinaire. Comment nous délester de I'habitude
l&che de vouloir tout déléguer ou de I'ambition néfaste de vouloir tout contréler ? Les conflits qui
naissent dans le bocage, qu'ils portent sur la vocation d'un champs, sur un désaccord politique ou sur
une agression physique ne sont pas fondamentalement différents de ceux qui animent n‘importe quel
quartier, village ou logis. Sauf qu'il n'y aplusici dinstance supérieure et hégémonique pour arbitrer
et nous éviter de décider jusqu'au bout du sens et des conséquences de nos actes. Dans ce contexte,
la critique des rouages répressifs et bureaucratiques nous oblige a prendre a bras le corps des enjeux
complexes que nous nous empressons d'ordinaire de taire ou de confier a une quelconque institution
spécialisée : police, justice, hopital psychiatrique, chambre d'agriculture, parlement...

Mois apres mois, le mouvement sattache a acquérir un art acéré de la composition capable
de transcender nos différences et nos différends, sans aplanir pour autant les enjeux éthiques et les
tensions fertiles. Les querelles de ce printemps 2013 autour de I'acces aux parcelles agricoles
illustrent & merveille la difficulté d'un apprentissage forcément tributaire du temps. Un certain
nombre de conflits d'usage ont ainsi vu se heurter des conceptions adverses de la nature : celle dela
« terre comme outil de travail », et celle d'une nature a conserver, voire qu'il faudrait laisser a elle-
méme. D'abord vécu sous I'angle d'un pur antagonisme, la confrontation de ces sensibilités nous
permet d'avancer dans le chemin tortueux d'une expérience ou se conjuguent la réappropriation
collective du territoire par ses habitants, la mise en partage d'une partie de ses ressources - terres
agricoles, bois, routes et chemins... - mais auss |'attention a ménager des espaces qui existent pour
eux-mémes, et non parce qu'ils répondent atel ou tel besoin humain.

Petit a petit, dinnombrables expériences d'autonomie fleurissent ici hors des maillages
marchands et gestionnaires. Une assemblée répartit chaque saison les terres libres d'usage pour
permettre a ceux qui le souhaitent de produire en commun des légumes, des fruits, des céréales, du
miel, du lait... Un rendez-vous hebdomadaire qui ressemble a sy méprendre & un marcheé - sans prix
ni étiquettes - permet de mettre en partage une partie de notre production agricole. Le reste sert au
ravitaillement d'autres luttes ou de squats de migrants dans la métropole nantaise. On voit apparaitre



une atelier de couture ou de réparation de vélo, une conserverie, une brasserie, des boulangeries, un
restauroul otte, une meunerie, une espace d'écriture et d'enregistrement de rap, une salle de danse et
d'autodéfense... On travaille ala question de la réappropriation du soin au-dela des premiers secours
en manifs avec des jardins médicinaux, des groupes de paroles et des formations médicales. On
cherche a construire nos propres réseaux de communication, du site internet a laradio. Un bulletin,
qui regroupe rendez-vous, compte-rendus d'assembl ées, récits et coups de gueule est confectionné et
distribué chaque semaine dans les soixante lieux de vie par des facteurs en balade. On explore des
maniéres de faire laféte amille lieues des clubs branchés et de I'industrie du divertissement : un bal
folk pour inaugurer un hangar ramené illégalement des confins du finistére, un banquet de 60 métres
linéaire dans la poussiére des balles de blé lors d'une féte des battages, des transes sur de la musique
expérimentale ou sur de I'opéra dans une grange graffée... On entretient nous-mémes une partie des
haies, des chemins, des réseaux éectriques et des adductions d'eau. On multiplie les constructions
sans permis, ni plan local d'urbanisme, mais avec une inventivité architecturale certaine, al'aide de
matériaux de récup’, de terre, de paille ou de poutres découpées sur place par une scierie mobile
amie qui atraverse la France. On cherche incessament a saccorder sur |'usage de ce qui est commun
et d'en densifier le champs.

L'autonomie, telle qu'elle sSexpérimente dans ce bocage, ne peut étre réduite a sa dimension
matérielle ou alimentaire. L'autarcie n'a pour nous rien de désirable. Ce dont il est question ici c'est
d'autonomie politique. Celle-ci tient sans doute a notre capacité collective de définir nous méme nos
propres regles. Mais la fagon dont elles sinstaurent et dont elles peuvent évoluer parmi nous
tiennent plus des us et coutumes populaires que des lois écrites de la République. La légitimité sur
laguelle elle sSappuient est celle du vécu, de I'expérience, et ne reléeve pas d'une quelconque
transcendance : de l'intérét général incarné par I'Etat, du marché ou d'une volonté divine. Dans la
bréeche ouverte par le replis du pouvoir, sengouffre une multiplicité d'espaces de décision,
d'organisation et de délibération autonomes qui viennent progressivement le destituer. Il y a les
assemblées du mouvement de lutte, les réunions hebdomadaires du mouvement d'occupation et les
assemblées Seme ta zad, dont la forme, la régularité et la constance évoquent la solidité d'une
institution coutumiere. |l y a tous les groupes qui sassemblent, sorganisent, se composent et se
recomposent autour de la tonte des moutons, de I'entretien des machines agricoles, de la solidarité
avec des Kurdes en lutte, de la résolution d'un conflit, de |'organisation d'une action, d'un chantier
collectif, du soutien a ceux qui parmi nous subissent la répression, de la nécessité stratégique de
sexprimer dans les médias, ou du soin apporté ensemble a un jardin collectif. A ces espaces
d'organisation saoutent des dizaines de collectifs d'habitation foisonnants de vie et de franche
solidarité quotidienne.

Toutes ces sphéres — plus ou moisn formelles - dessinent sur la zad une forme de démocratie
directe qui impligue auss bien des individus, des bandes de potes, des familles que des
organisations plus formelles (ADECA, ACIPA, COPAIN, Coordination, comités locaux). C'est la
conjonction de notre extraordinaire pluralité et de ce foisonnement d'espaces de délibération et de
discussion qui conjure la possibilité d'une prise de pouvoir. C'est ce qui rend impossible qu'une
composante de la lutte ne devienne hégémonique, ou qu'un leader détienne entre ses mains la parole
et le destin du mouvement. Ainsi, I'expérience de la zad réfute une des théses maeures de la
philosophie politique occidentale : I'absence de gouvernement ne cede pas inéluctablement la place
alaloi du plusfort et ala guerre de tous contre tous, mais peut stimuler au contraire une émulation
aussi généreuse que solidaire.

« Je me suis habitué a ce bouillon, parce qu'il y a un gros chaudron ici, méme s'il y a plusieurs feux
dessous et qu'ils ne chauffent pas tous en méme temps... ¢ca me ferait vraiment chier que ¢a s arréte
d’ un coup. On a tous envie de voir quelque chose en sortir. J'ai envie qu'ici ¢a reste une pépiniere



pour penser et vivre autrement, qu'il y ait une zone expérimentale qui reste ouverte, sans controle,
sans recherche de rentabilité, quelque chose qui soit libre de flicage, un endroit ou on arrive a se
reconnaitre, a se dire bonjour, et que ¢a trouve un équilibre. J aurai gagné ma lutte personnelle
quand on aura gagné ¢a. |l faut que la lutte laisse un espace ouvert, le plus grand possible. Parce
que ¢a veut direqu’il y ale plus de diversité possible, et le plus d’ imagination possible sur le « faire
autrement ».

Dominique, porte-parole de I'’ACIPA, natif de Notre-Dame-des-Landes

**k*

Ce que notre victoire contre César a rendu possible, ce n'est pas I'abandon immédiat du
projet d'aéroport mais quelque chose de plus indispensable encore : un temps ouvert ou peuvent
sélaborer d'autres imaginaires.

Pendant un an, I'Assemblée Séme ta zad rassembl e toutes |es composantes autour des enjeux
agricoles et fonciers. En octobre 2013, a I’initiative de paysans historiques de la zad, le mouvement
organise une journée de semis sur 24 ha de terres ou devaient démarrer, en théorie, les premier
travaux pour les pistes aéroportuaires. Des dizaines de tracteurs vigilants ridiculisent dans un grand
ballet I'arrété préfectoral publié lavelle pour interdire a quicongue de semer sur la zad.

La propriété des 1600 ha de la zad a été allouée en 2011 au trust VINCI, promoteur de
I'aéroport et futur concessionnaire Sil arrive a sesfins. Sur cette étendue, en dehors des friches, des
bois et des foréts, 400ha sont toujours cultivées et habitées par les paysans résistants. Mais 800
autres hectares sont redistribuées d'année en année par VINCI aux agriculteurs qui ont signé avec
lui un accord a I'amiable et ont touché des indemnités d'éviction. Si I'aéroport est un véritable
désastre pour ceux qui refusent de partir, il est en revanche pour d'autres, qui ont déja retrouvé des
terres ailleurs, I'occasion d'agrandir un temps leur exploitation par de petits arrangements opportuns.
A partir de 2013, le mouvement de lutte décide gqu'il n'est plus possible de laisser a VINCI le
contréle des terres. Sur ces 800ha, il en cultive actuellement 220 suite a des actions d'occupation
successives.

Entre le printemps 2013 et |'automne 2015, nous ne cessons d'envisager l'avenir de la zad
sans aéroport. De chantiers collectifs en assemblées, au fil des semailles et des récoltes, quelque
chose est en train de naitre de notre ancrage sur le territoire, de la densification des relations. Un
long travail d'enquéte et de cartographie sentame. On dresse un état des lieux du foncier. |l sagit de
construire parmi nous une compréhension partagée de la situation. A mesure qu'avancent les débats,
on sécarte d'une approche strictement agricole et juridique pour penser ensemble ce que seraient
nos objectifs politiques en cas de victoire. Aprés plus d'un an de discussions dans tous les espaces
d'organisation du mouvement, nous prenons ensemble un engagement décisif pour |'avenir. En voici
lestermes:

Unefoisle projet d aéroport abandonné, nous voulons :

1- Que les habitant-e-s, propriétaires ou locataires faisant I'objet d’ une procédure d’ expropriation
ou d'expulsion puissent rester sur la zone et retrouver leur droits.

2- Que les agriculteurs-ices impacté-e-s, en lutte, ayant refusé de plier face a AGO-VINCI, puissent
continuer de cultiver librement les terres dont il-elles ont I’usage, recouvrir leurs droits et
poursuivre leurs activités dans de bonnes conditions.

3- Que les nouveaux habitant-e-s venu-e-s occuper la zad pour prendre part a la lutte puissent
rester sur la zone. Que ce qui S est construit depuis 2007 dans le mouvement d occupation en terme
d’ expérimentations agricoles hors cadres, d habitat auto-construit ou d’ habitat léger (cabanes,



caravanes, yourtes, etc), de formes de vies et de luttes, puisse se maintenir et se poursuivre.

4- Que les terres redistribuées chagque année par la chambre d’ agriculture pour le compte d AGO-
VINCI sous la forme de baux précaires soient prises en charge par une entité issue du mouvement
de lutte qui rassemblera toutes ses composantes. Que ce soit donc le mouvement anti-aéroport et
non les ingtitutions habituelles qui détermine I’ usage de ces terres.

5- Que ces terres aillent a de nouvelles ingtallations agricoles et non agricoles, officielles ou hors
cadre, et non a I’ agrandissement.

6- Que ces bases deviennent une réalité par notre déermination collective. Et nous porterons
ensemble une attention a résoudre les éventuels conflits liés a leur mise en cavre. Nous semons et
construisons déja un avenir sans aéroport dans la diversité et la cohésion. C’est a nous tout-e-s, dés
aujourd hui, de lefairefleurir et de le défendre.

En cet automne 2015, il ne sagit plus seulement de se battre contre un projet d'agroport, contre son
monde, mais de défendre la possibilité d'une destinée commune sur ce bocage.

*k*

Epilogue

Nous sommes a Versailles, le 28 novembre 2015, ala veille du sommet intergouvernemental
sur le réchauffement climatique. Depuis des semaines le gouvernement martéle qu'il démarrera
bient6t les travaux de I'aéroport et qu'il viendra a bout de la zad, désignée par les ténors politiques
comme une « zone de non-droit » ou comme un « territoire perdu de la République» Il a montré sur
le chantier du barrage de Sivens quiil était prét a assumer de tuer ou a encourager des milices
réactionnaires a le devancer pour faire le sale boulot d'évacuation. Toute honte bue, il entend en
méme temps faire la promotion de ses préoccupations environnementales lors de la COP 21.

Depuis les attentats du 13 novembre, il ne trouve d'autres réponses a la démence intégriste
que de senfoncer dans sa propre fiévre liberticide. Il en profite opportunément pour tenter de
baillonner la contestation sociale. A commencer par l'interdiction de toutes les manifestations
prévues pendant la COP 21, et par une série de perquisitions et d'assignations a résidence visant,
entre autre, des compagnons du mouvement.

Nous sommes partis de Notre Dame des Landes il y a 7 jours avec 5 tracteurs, un triton
crété, une cabane, une cantine mobile et 200 cyclistes de 1 a 70 ans, avec pour but d'atteindre la
capitale a I'ouverture de la COP 21. Galvanisés par |la menace, nous avons décidé d'aler mettre le
gouvernement face a son hypocrisie. Dés le lendemain de notre départ, un bataillon de gendarmes
mobiles sest mis en travers de notre route. Nous avons fermement répliqué a ce blocage du convoi
par une séance collective de yoga hilare au milieu de la route nationale et avons collectivement
refusé de décliner nos identités. Alors que des soutiens alertés convergeaient jusgu'a nous, la
préfecture de Loire Atlantique a fini par nous laisser passer, non sans nous notifier qu'il nous serait
interdit de pénétrer en Ile de France, sous peine d'amende et de prison. Le périmétre qui nous était
prohibé a ensuite encore augmenté avec l'inclusion d'autres départements.

Nous avons pourtant continué a avancer chague jour et a braver ce rétablissement inopiné
des frontiéres provinciales. D'autant que s les autorités ne voulaient visiblement pas de nous, ce



n'était pas le cas des habitants des régions traversés, bien au contraire. Chague soir, bien que
présumés hors laloi, nous avons été accueilli a bras ouvert et parfois a l'improviste par les habitants
d'’Ancenis, Angers, Le mans, Préaux sur perche, la Fléche, Coulombs, Emancé entre autres. Ceux-ci,
par centaines, nous ont ouvert leurs maisons, leurs champs et leurs salles des fétes. Ces insoumis ne
nous ont pas offert leur hospitalité dans un unique geste de soutien mais tout autant parce qu'ils se
battent eux-mémes localement contre la privatisation d'une forét publique, pour que des migrants
aient un toit sur la téte, contre I'emprise de I'agro-industrie ou pour maintenir, face a un nouvelle
zone commerciae, un jardin collectif ala périphérie d'une ville.

D'autres marches et convois nous ont rejoint en cours de route depuis d'autres territoires en
lutte : de Bure ou se projette un centre d'enfouissement de déchets nucléaires, du quartier libre des
lentilleres a Dijon, de lalutte contre laligne a grande vitesse autour d'/Agen ou des foréts de Roybon
et du Morvan. En 3 ans I'expérience du bocage est devenue contagieuse A notre approche, le
gouvernement a transformé le bourg de Saclais en zone rouge pour exorciser la possibilité que
sinstalle une nouvelle zad sur des terres agricoles menacées ala porte de Paris.

La veille nous avons franchi la limite de I'lle de France. La nuit derniére, réunis dans un
manege a chevaux, assis sur e sable ou perchés aux balcons, nous avons décidé que notre smalairait
jusgu'a Versailles. C'est depuis cette citadelle anachronique que, 10 jours auparavant, le sénat et le
parlement réunis, pris d'une poussee d'absolutisme, ont décidé de prolonger de 3 mois I’ Etat
d’ urgence sous lequel nous vivons depuis|ors.

Nous avons roulé depuis I'aube, euphoriques des kilométres parcourus et des liens qui se
sont tissés cette semaine. Peu avant la place d’ armes, le convoi fait halte et nous marchons ensemble
apied derriere une grande banderol e peinte pendant la nuit d'aprés un vers de Skaespeare : «S nous
vivons, nous vivons pour marcher sur la téte desrois». A I'abord des édifices de la cour, un rang de
policiers cherche a une derniere fois a nous contenir, autour de la statue de Louis XIV. Mais nous
continuons a avancer, et eux a reculer, jusque devant les grilles du chéteau. Des tables sont
déployées en rond. La place se remplit, un grand banquet commence avec des montagnes de
nourriture mijotée par des cantines de Belgique, des Pays-bas ou d'Allemagne. 5 personnes montent
cote a cote sur un banc et se passent tour atour ala parole. La voix d’ un paysan venu en tracteur se
détache sous les hourras : « En 1871, Les versaillais avaient écrase la Commune de paris. Les zads
sont aujourd hui comme autant de nouvelles communes libres. Et nous affirmons ici que ces
communes ne se laisseront plus expulser. »

Il'y a parmi nous deux comperes qui ont fait la route ensemble en tandem, aors qu'ils se
connaissaient & peine avant le départ, et qui ne se sont plus quitté d’ une semelle. Tandis que la nuit
tombe, aux portes du chateau, ils entonnent ensemble une gavotte :«Et dans 10 ans les avions ne
décolleront pas ». Chacun reprend en choaur chague fois un peu plus fort.. « Leur aéroport ils
peuvent toujours I'réver, chague jour un peu plus on les fera cauchemarder » Tout le monde danse
en cercle, corps a corps...Un ami nous interpelle, a bout de souffle, entre deux rondes : «Comment
veux-tu que le pouvoir vienne a bout de personnes qui éprouvent une telle joie a lutter ensemble !».

*k*
Ceci est un appel a défendre |e bocage de Notre Dame des Landes et ce qu'il contient d'espoir.
Sils sentétaient a revenir, nous appelons a faire front par une défense bec et ongles de la

zone, par un blocage de larégion et par I'occupation des lieux de pouvoirs, par des manifestations et
des banquets permanents sur les places des villes et villages.



Nous appelons a arracher sans plus attendre |'abandon du projet d'aéroport avec tout ceux en
qui se mouvement résonne, et a assurer la poursuite de I'expérimentation politique qui se vit dans ce
bocage.

Nous appelons a ce que I'esprit de la zad continue a se diffuser, sans copié-collé, mais avec
le désir d'ouvrir partout des breches face a I'hystérie sécuritaire, au désastre écologique, a la
fermeture des frontiéres et a la marchandisation de tout ce qui existe. Nous voulons contribuer a
faire grandir quelque chose qui nous dépasse, duquel la zad de Notre-Dame-des-Landes n'est que

I'un des multiples foyers: la possibilité d'un mouvement qui vienne bouleverser radicalement
I'existant.



