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Les enfants, nous
commencons on gros ckapil're -
de l'histoire du XXle 31’5&&,
I'événement qui a réellement Fail
basculer le monde oceidental ; la
reconstruction ef Vextension de la
ZAD de Nofre-Dame-des-Landes,
: dorant VéRE 2013.

Notre-Dame-des-Landes,

hilan d’une utopie concrere

Deux livres racontent comment les occupants de la ZAD ont vécu a l[écart des circuits
économiques et administratifs. Une expérimentation qui fait écho aux réflexions actuelles
sur lautogestion, la gratuité et un rapport différent a la nature

Par ERIC AESCHIMANN
Hlustrations ALESSANDRO PIGNOCCHI

e9avril 2018, a 2h40 du matin, les forces
delagendarmerie nationale se lancaient

des terroristes en tenue maraichére. Un an plus
tard, deux livres permettent de comprendre que,

al’assautdelaZAD de Notre-Dame-des- | loin de ces caricatures, la ZAD fut un laboratoire SOMMAIRE
Landes. En quelques jours, plusieurs | unique. A une échelle inédite et sur plusieurs p.82
dizaines de cabanes construites par les | années, un collectif a expérimenté ce que pourrait Des cabanes frés
zadistes étaient rasées par les bulldozers. Aéche- | étre une vie sans argent ni Etat, ot la propriété politigues
lon national, il n’y eut guére de réaction. Pour la | est réduite au minimum et entraide portée au p.83
majorité des commentateurs, les occupants du | maximum, avec la démocratie ultralocale et un Saviano : ma guerre
bocage étaient au mieux des punks a chien, au pire | rapport nouveau au monde animal et végétal. »» contre Salvini
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DES ASSEMBLEES GENERALES
SE REUNISSENT REGULIEREMENT, DONT
LA FAMEUSE “ASSEMBLEE DES USAGES”.

»» Cesdeux ouvrages mettent en lumiére
le bouillonnement d’idées dont la ZAD
fut le théatre. « Habiter en lutte », écrit
par le collectif Comm’un et publié au Pas-
sager clandestin, est un récit a la fois
alerte, précis et nuancé, qui restitue la
lutte contre 'aéroport dans son épaisseur
historique et dans sa diversité. Le second
livre est d’Alessandro Pignocchi, cher-
cheur en anthropologie, éleve du
professeur au Collége de France Philippe
Descola, mais aussi dessinateur.
«LaRecomposition des mondes » (Seuil)
est une bande dessinée a la premiére
personne, qui méle les scenes de la vie
ordinaire sur la ZAD et les explications
théoriques sur la facon dont I'Occident a
inventé la « nature » pour mieux se 'ap-
proprier (C’estla grande thése de Descola,
voir « 'Obs » n°® 2828 du 17 janvier 2019).

Pour faire I'histoire de la ZAD, il faut
commencer par cet acronyme qui conti-
nue de sonner bizarrement — méme si le
terme « zadiste » est entré dans I'édition
2016 du Robert! En 1970, en quéte d’'un
terrain pour faire atterrir le Concorde,
I'Etat jette son dévolu sur le bocage au
nord de Nantes. La « zone daménagement
différé » de Notre-Dame-des-Landes est
née. Dans un premier temps, le principal
effet est de geler les installations de nou-
veaux agriculteurs; le conseil général
achéte les fermes a vendre et le territoire
se fige peu a peu, échappant a I'agrandis-
sement des exploitations des années 1980.
Lironie veut que, trente-cing ans plus
tard, quand le projetressortira des cartons,
les premiers « occupants » s’installeront
dans ces maisons inoccupées et dans ce
bocage préservé. On esten 2007 etla ZAD
vient de se trouver une nouvelle défini-
tion: « zone a défendre ».

Au-dela du jeu de mots, ’étymologie a
donc valeur de paradoxe :1a ZAD est fille
de ces grands équipements dont on veut
mailler la France : aéroports, centres com-
merciaux, autoroutes. Elle répond au
bétonnage des terres agricoles. Elle rap-
pelle que les écosystémes ont une utilité
alimentaire et environnementale trop
souvent oubliée. « Habiter en lutte » s’at-
tache justement a faire sortir de I'oubli le

passé agricole des 1600 hectares que
devait occuper 'aéroport. Oui, il y avait 1a
deslandes, mais ce n’était pas pour autant
un territoire vide, une page blanche.
Gérée par la collectivité sous le régime
des « communs », la lande fournissait la
matiere fertile pour les champs des
paysans regroupés autour des villages. Au
xvIire siécle, sous I'influence des écono-
mistes physiocrates, les aristocrates pro-
priétaires ont enclos leurs terres pour y
cultiver des céréales. Les paysans sans
terre se sont soulevés contre cette priva-
tisation. Méme I'Eglise prit leur parti.
C’est également en Loire-Atlantique que
Bernard Lambert, syndicaliste agricole
passé par la Jeunesse agricole chrétienne
et la lutte du Larzac, fonde en 1970 les
Paysans travailleurs, ancétre de la Confé-
dération paysanne. Toute cette tradition
de contestation agricole a aidé la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes a voir le jour.

“VIVRE SANS ETAT”

Au départ de la lutte, il y a donc deux
composantes : les militants écologistes et
ceux des exploitants qui refusent de par-
tir, bient6t épaulés par des collégues des
environs, qui viendront avec leurs trac-
teurs dans les moments chauds. Le
1¢"mai 2008, un « appel a occupation » est
lancé et, 'année suivante, a I'issue d’'un
Camp action climat organisé sur place,
une poignée d’activistes décide de rester.
Des lors, le flux des arrivées ne va plus
tarir. Fin 2017, 4 la veille de 'abandon du
projet, on estime que 300 personnes
vivaient sur le périmetre de la ZAD, dans
des cabanes ou dans des fermes squattées,
aux noms inventifs : la Wardine, les Fosses
noires, les Vraies Rouges, le Gourbi, les
Cent Noms, Lama faché (qui deviendra
Lama sacré apres sa destruction).

Les « occupants » sont donc la troisieme
composante de la lutte et ce sont eux qui
vont peu a peu faire émerger cette expé-
rience inouie au XXI¢ siecle: vivre
« ensemble et sans Etat », en marge des
normes administratives et économiques.
En 2013, Popération « Séme ta ZAD »
marque le début de la remise en culture
des terres rachetées par I'Etat. A terme,

220 hectares de terres seront occupés, qui
s'ajoutent aux 440 hectares cultivés parles
agriculteurs historiques ayant refusé 'ex-
propriation. On débroussaille, on cultive,
onrécolte. Des activités apparaissent: deux
boulangeries, une brasserie, des marai-
chers, une meunerie (9 tonnes de farine
en 2015, quand méme!), une fromagerie,
une conserverie. Sans oublier 'entretien
des machines et de la forét. Certains pro-
ducteurs seront inscrits a la Mutuelle agri-
cole, preuve que la rupture n’est pas totale.
Le vendredi se tient un « non-marché »,
ou chacun apporte sa production et prend
ce dont il a besoin a prix libre.

« Sur la ZAD, il y a peu de distinction
entre travail et non-travail. Etre occupant,
Clest létre toute la journée. Ce n'est pas une

ALIRE

«Habiter en lutte »
par le collectif
Gomm'un, éditions

Le Passager clandestin,
2019,

«La Recomposition
tles mondes », par
Alessandro Pignocchi,
Seuil, 2019.

«Gontrées », par le
collectif Mauvaise
Troupe, 'Eclat, 2016.

«Eloge de la
mauvaise herbe»,
sous la direction

de Jade Lindgaard, Les
Liens qui liberent, 2018.

«Notre-Dame-des-
Landes ou le métier
de vivre», collectif,
edifions Loco, 2018.
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identité dont on peut se défaire facilement »,
écrivent les auteurs d’« Habiter en lutte ».
Ils racontent aussi les tensions internes,
les divergences stratégiques, parfois les
heurts. Un premier clivage, classique,
porte sur laviolence dans la lutte : est-elle
légitime ou non? Une autre ligne de
partage oppose, au sein méme des zadistes,
ceux qui visent Pautonomie alimentaire
(élevage de troupeaux, utilisation des trac-
teurs) et les « naturalistes » qui récusent
toute mainmise sur la nature. Le compro-
mis sera la création d'une « zone non
motorisée », dans l'est de la ZAD. Mais
partout, engrais chimiques et pesticides
sontbannis: la ZAD est une zone d’agroé-
cologie et de préservation de la biodiver-
sité. Comme écrivait Bruno Latour dans

«Ou atterrir? », « sous le sol de la propriété

privée, de laccaparement des terres, de lex-
ploitation des territoires, un autre sol, une
autre terre, un autre territoire s’est mis d
remuer, a trembler, a s’émouvoir ».

La vie collective est pensée politique-
ment. Des médias alternatifs - un agenda
hebdomadaire, un site, une radio - font
circuler les informations. Pour prévenir
le risque de personnalisation, les
porte-parole se font indistinctement
appeler « Camille ». On organise des fétes,
on fait venir des artistes, on construit des
tours en bois pour admirer le paysage :
comme toute cité, la ZAD a besoin de
lieux pour se retrouver et se célébrer. Une
bibliotheque ouvre et invite intellectuels
et artistes comme les écrivains Alain

Damasio et Eric Vuillard, la philosophe
Isabelle Stengers, 'activiste indienne Van-
dana Shiva ou encore Wilfrid Lupano, le
scénariste des « Vieux Fourneaux ». C'est
de la ZAD aussi que nait le collectif
Mauvaise Troupe, dont louvrage
« Constellations », publié en 2015, s'im-
posera comme un classique de la littéra-
ture militante.

COMME LIP OU LE LARZAC

Des assemblées générales se réunissent
régulierement, dont la fameuse « assem-
blée des usages ». Car ici, ce qui compte,
ce n’est pas de jouir d’un titre de pro-
priété, mais ce que l'on fait de la terre et
I’énergie quon y met. Les séances sont
longues, fastidieuses, et les effets »»
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»» d’autorité jouent ici comme ailleurs.
Tout comme le sexisme. Régulierement,
le collectif tente de dénouer ces domina-
tions invisibles, mais la bataille n’est
jamais gagnée. Sur la ZAD, il y a des
hyperdiplomés et des marginaux; il y a
ceux qui viennent pour participer a la
construction d’'une nouvelle organisa-
tion collective, et ceux qui veulent juste
vivre loin d’une société qui les rejette. La
confrontation est parfois violente. Une
commission du « cycle des douze » (com-
posée de douze élus, renouvelable par
moitié tous les quinze jours) tente de
dénouer les conflits.

Alors, oui, la ZAD fut une « zone de
non-droit », au sens ou certaines disposi-
tions de laloi n’étaient pas respectées, en
particulier en matiere de propriété. Mais
les occupations de la Sorbonne et de
I’'Odéon en 68 étaient-elles 1égales ? Et que
dire de Lip ou du Larzac... Transgresser
les normes est souvent la condition des
grandes inventions politiques. Lip fut le
creuset de la pensée autogestionnaire et
le Larzac celui de I’écologie politique.
Gageons que la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes est d’ores et déja une étape
clé dans la recherche d’une organisation
sociale décroissante et décarbonée, ot la
nature cesse d’étre un immense stock
dans lequel 'lhomme pourrait se servir
sans limite. Dans une scéne de la « Recom-
position des mondes », le narrateur tente
d’expliquer cette nouvelle conception du
monde a une haie de CRS venus déloger
la ZAD : « Il faut comprendre que la nature
est une construction sociale... » Cest de
l'autodérision, mais pas uniquement.

A Theure ou le conseil départemental
voudrait chasser les zadistes pour rendre
les terres occupées a I'agriculture clas-
sique, il ne s’agit pas d’idéaliser la ZAD,
mais de comprendre quelle fut et reste
une utopie concréte, ou une autre vie
tente de s'inventer. Lhistoire humaine a
besoin de tels espaces d’expérimentation.
Ivan Illich, le grand penseur des années
1970, le disait avec force dans un texte sur
« JArt d’habiter », ot il s’'inquiétait de la
normalisation des logements modernes,
suréquipés et standardisés. « Ceux qui,
aujourd’hui, revendiquent leur liberté ’ha-
biter par leurs propres moyens sont soit for-
tunés soit traités en déviants. » Et il récla-
mait pour chacun « le droit d’une
communauté de se constituer et de s’ins-
taller selon ses capacités et ses talents. » La
ZAD ne demande pas autre chose. m

Des ZAD aux ronds-points des “gilets jaunes”,
les habitats Iégers expriment une nouvelle
facon de vivre “dans un monde abimé”

Par XAVIER DE LA PORTE

ourquoi les cabanes ont-elles

été la forme d’habitat privilé-

giée sur la ZAD de Notre-

Dame-des-Landes? Pourquoi

les « «gilets jaunes » » en ont-ils
construit sur les ronds-points ? Pourquoi
les huttes, yourtes et autres roulottes
sont-elles prisées par les touristes en mal
de nature? Pourquoi la Villette a-t-elle
organisé derniérement une exposition
pour inviter les enfants a batir des abris
de fortune ? Pourquoi écrivains et archi-
tectes consacrent-ils des livres a toutes
ces formes d’habitat léger ? Une piste est
révélée dans un propos du sociologue
Henri Lefebvre, cité par Patrick Bouchain
dans lintroduction de « Notre-Dame-
des-Landes ou le métier de vivre » (édi-
tions Loco) : « IIn’y a pas de forme archi-
tecturale sans forme sociale. » La question
estdonc: pourquoi cette « forme sociale »
sied-elle a notre époque ?

Dans « Nos cabanes », récemment paru
aux éditions Verdier, la professeure de lit-
térature Marielle Macé donne une
réponse simple. « Faire des cabanes : ima-
giner des facons de vivre dans un monde
abimé. » « Vivre dans un monde abimé »,
Clest ce qui réunit les occupants de Notre-
Dame-des-Landes en lutte contre le
démantelement d’'un écosysteme, les
« gilets jaunes » en lutte contre la dégra-
dation deleurs conditions de vie, et méme
les enfants, qui devront affronter les
conséquences du changement clima-
tique. Néanmoins, la cabane peut paraitre
un piétre refuge, sauf si on examine, selon
Marielle Macé, les raisons profondes qui
président a sa conception : « Pas pour se
retirer du monde, s’enclore, s’écarter, tour-
ner le dos aux conditions et aux objets du
monde présent. Pas pour se faire une petite
taniére dans des lieux supposés préservés
et des temps d’un autre temps, en croyant
renouer avec une innocence, une modestie,
une architecture premiére, des fables d’en-
fance, des matériaux naifs, lancienneté et
la tendresse d’un geste qui n’inquiéterait

paslordresocial... Mais pour leur faire face
autrement, a cemonde-ci et d ce présent-1d,
avec leurs saccages, leurs rebuts, mais aussi
leurs possibilités d’échappées. »

Quelque chose distingue donc ces
cabanes d’aujourd’hui de celle que le
philosophe américain Henry David
Thoreau fabriqua en 1845 au bord de
I’étang de Walden et qui fait souvent
figure de référence. L’architecte Chris-
tophe Laurens l'explique dans « Notre-
Dame-des-Landes ou le métier de
vivre »: « Les habitants de la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes sont peut-étre
en train de traduire la tentative indivi-
duelle de Thoreau en une expérience col-
lective organisatrice. Non plus une cabane
au bord d'un lac pour un homme seul, mais
toute une constellation de cabanes disper-
sées dans un bocage pour une multitude
de collectifs bien décidés a vivre suivant
miire réflexion, et a n'affronter que les
actes essentiels de la vie. » Clest ce que
disent les « gilets jaunes » quand les
forces de lordre détruisent leurs
cabanes: ou vont-ils se retrouver (et non
pas « se retirer »)?

Maisily ades conditions trés concretes
ala fabrication d’'une cabane : s'adapter a
son environnement, presque s’y fondre.
Ainsi a Notre-Dame-des-Landes, au lieu-
dit la Noue. « Construite entre les arbres,
cette cabane s’accorde a leur rythme : elle
vit, bouge et évolue au fil des saisons en
Sadaptant a laforét,explique Christophe
Laurens qui décrit les précautions néces-
saires: les fondations se posent simplement
sur le sol sans le dégrader, lartificialiser ni
P'imperméabiliser, car il pourra étre remis
en culture. [...] Si la construction nest pas
toujours d’'une grande qualité, elle remplit
sa fonction minimum de foyer et fonde le
droit d’habiter dignement en ce lieu. » Ces
cabanes ne sont donc pas seulement des
allégories, elles sont des preuves trées
concrétes qu’il existe d’autres formes de
vie. D’oti les bulldozers. m
Alire aussi :«Delanécessité des cabanes», Gilles A.Tiberghien, Bayard.
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